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Ez az újabb tanulmánygyűjtemény hallgatóink és a velünk társuló tanszékek hallgatóinak 
magyar és világirodalmi stúdiumaiból állt össze. Olyan felfogás érvényesül, miszerint 
szerzők, szövegek értelmezése egyfelől csak szélesebb elméleti alapozással érhet célba, 
ugyanakkor, másfelől ez a szélesebb alapozás részint közvetve érvényesíthető, azaz nem 
a szerzők, szövegek rovására, részint segédtudományi funkcióval rendelkezik. Hiánya je-
lentékeny kára az értelmezésnek, esetleges túlburjánzása mesterséges akadály értelme-
zés és olvasói között. Ehhez teszem hozzá, hogy a különféle tanszékek különféle oktatói 
más-más értelmezői iskolának vannak elkötelezve, de természetszerűleg utat engednek, 
sőt, biztosítanak az önálló hallgatói kezdeményezéseknek. Ennek következtében a köte-
tet a jótékony eklektika jellemzi, a szerkesztők tiszteletben tartották (akár az eddig meg-
jelentetett kötetek esetében) a dolgozatot írók irodalomfelfogását, hagyták és ösztönöz-
ték a hallgatókat arra, hogy a maguk műmodelljét építve járjanak el. Ennek lett az az — 
úgy vélem — jó következménye, hogy a szerkesztői szándék sugallta sokszínűség nem-
csak a tárgyválasztásban (az antikvitástól a posztmodernig) érvényesül, hanem a válasz-
tott módszertani eljárásokban is. Ezáltal az olvasó képet kaphat arról, hogy hallgatók egy 
érdemes csoportját mi foglalkoztatja, milyen irányban tájékozódik, miféle forrásbázisra 
építi fejtegetéseit. Ismétlem: a kötet számára felkért, tanáraik által ajánlott hallgatók 
szabadkezet kaptak, azt írták meg és úgy, ahogy meggyőződésük diktálta. Örömmel je-
lenthetem, hogy a szerkesztőknek nem kellett sok javítást kérniök a szerzőktől, ezek túl-
nyomó többsége stilisztikai természetű volt. A tudományban alapvető feltétel a szellemi 
szabadság kérdése. A kutatónak látnia kell kompetenciája határait, a megszólalás célsze-
rűségét, az előadás és jegyzetelés tudományosságát. Elmondhatom, hogy a szerzők éltek 
a számukra biztosított bizalommal; jó érzés útra bocsájtani ezeket a dolgozatokat. Egy 






SZINDBÁD ÉS PRIKK 
KRÚDY GYULA PURGATÓRIUM CÍMŰ KISREGÉNYÉNEK ÉS A CHOLNOKY LÁSZLÓ PRIKK 





A dolgozathoz az ötletet Czére Béla Krúdy-monográfiájának az a fejezete adta, amely-
ben az író utolsó alkotói korszakának regénytermését elemzi, s felveti a Purgatórium és 
Cholnoky László műve, a Prikk mennyei útja összeolvasási lehetőségét. Cholnoky alko-
tása hőséhez hasonlóan, „Szindbád is azt képzeli, hogy talán megölt valakit elborult 
napjaiban, s ezért kell most vezekelnie, de azzal is kínozza magát a »Betegember«, 
hogy hajdani derűs, könnyelmű életének szerelmei fogadtak bosszút ellene, „»ezeknek 
a nőknek összefogott, egyesített, az eget komprimáltan ostromló átkozódása volt meg-
indítója a betegségének«.”2 Mind Szindbád, mind Prikk azt hiszi, gyilkosságot követett 
el, s ezért vezekelnie kell mindkettőjüknek. Prikk esetében arról van szó, hogy a kira-
katüvegben, önmagát nem felismerve, „leszúrja” a tükörképét, addig Szindbád szana-
tóriumbeli delíriumos szenvedései okát keresve feltételezi, hogy megölt valakit a múlt-
ban, s ezért a jelenben szenvednie kell, el kell viselnie valamilyen ítéletet, amelynek 
képviselői az egészségügyi intézmény ápolói és orvosai. 
Tanulmányunk első részében beszélünk a Purgatórium keletkezési körülményeiről, 
megjelenéséről, valamint az önéletrajzi olvashatóság kérdéséről, amely megkerülhetet-
len a kisregénnyel kapcsolatban. Kitérünk arra a Szindbád-elbeszélések és más regény-
hősök (Rezeda, Józsiás) nyomán is gyakran felmerülő jelenségre, hogy mennyire azo-
nosítható Szindbád Krúdyval. Valamint arra az életrajzi tényezőre, hogy Krúdyt 1929-
ben fél évig a Liget-szanatóriumban kezelték, ahol orvosa Dr. Lévy Lajos volt. Az ő alak-
                                                     
 
1 A kutatás a TÁMOP 4.2.4. A/2-11-1-2012-0001 azonosító számú Nemzeti Kiválóság Program – Hazai 
hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és működtetése konvergen-
cia program című kiemelt projekt keretében zajlott. A projekt az Európai Unió támogatásával, az Európai 
Szociális Alap társfinanszírozásával valósul meg. 
2 Czére Béla, Krúdy Gyula (Budapest: Gondolat, 1987), 295. 
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ja felbukkan a Purgatóriumban. Itt részletezzük azt is, hogyan értelmezhető a cím, illet-
ve hogyan értelmeződik át a Purgatórium a szövegben a szó eredeti jelentéséhez ké-
pest. Továbbá ebben a szakaszban tárgyaljuk Krúdy pszichoanalízishez való viszonyát, 
amely gyakran előkerül az alkotással kapcsolatban. 
A dolgozat második részében először a Cholnoky-műről értekezünk, majd a két kis-
regény közötti összefüggésekre, párhuzamokra mutatunk rá. Egyrészt a két elbeszélő 
közötti egyezéseket és a szerző alakmásának kérdését, az alterego-problémát, más-
részt a halálvágyat vizsgáljuk. A két alkotás összevethetőségét a fenti párhuzamokon 
túl tovább motiválja, hogy a két szerző, Krúdy és Cholnoky személyesen is ismerték 
egymást, tudtak a másik munkáiról és olvasták egymás műveit. Cholnoky recenziót írt a 
Nyugatba és a Magyarországba Krúdy két könyvéről: az Asszonyságok díjáról3 és az 
Álmoskönyvről.4 Krúdy pedig egy szomorú hangvételű jegyzetet közölt barátjáról az 
1929. április 22-i A Reggel című napilapbanben.5 Cholnoky 1929. április 21-én lett ön-
gyilkos, az újpesti Összekötő Vasúti Hídról vetette magát a Dunába. Krúdy ennek apro-
póján írt egy nekrológot a szerzőről, amelyben már rég halott barátai sorában helyezi 
el (akiket egyszerűen „tabáni kísérteteknek” nevez). Cholnokyról már életében lehetett 
tudni, hogy öngyilkos lesz. A barátai mind kisszerű figurák, akikre csak a Tabán mikrovi-
lágában emlékeznek. Tulajdonképpen ők ítélték halálra az írót, halálával azonban ő is 
egy lett közülük. Végkövetkeztetésként Krúdy azt fogalmazza meg, hogy Cholnoky saját 
maga kereste a tabáni kísértetek társaságát, ő maga szeretett volna minél előbb meg-
halni. A két szerző munkáinak összevetési lehetőségét Baráth Katalin is megerősíti egy 
tanulmányában,6 amelyben arról is értekezik, hogy Cholnoky László prózája az indivi-
duum elbeszélhetőségének problémáját alapul véve olyan alkotók prózájával vethető 
össze, mint Kosztolányi Dezső vagy Krúdy Gyula. Eszerint az utóbb említett írók szöve-
gei kapcsán tett megállapítások alkalmazhatók Cholnoky írásai tekintetében is.7 Továb-
bá az sem elhanyagolható tényező, hogy mind Cholnoky, mind Krúdy bekerült a Ködlo-
                                                     
 
3 Cholnoky László, „Krúdy Gyula: Asszonyságok díja”, Nyugat 12 (1920): 97. 
4 Cholnoky László, „Álmoskönyv”, Magyarország 170 (1920): 4. 
5 Krúdy Gyula, „Jegyzet Cholnoky Lászlóról”, in uő, Irodalmi kalendáriom, szerk. Barta András (Buda-
pest: Szépirodalmi, 1989), 615-616. 
6 Baráth Katalin, Szakadatlan rekonstrukció. Az individuum elbeszélt jellege és más problémák 
Cholnoky László Bertalan éjszakája című művében, 
 http://www.zetna.org/zek/folyoiratok/76/barath.html. 
7 Uo. 
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vagok. Írói arcképek8 című irodalomtörténeti kötetbe, ezáltal egy térbe pozicionálva a 
két szerző prózáját és személyét egyaránt. 
 
 
A Purgatórium (és Szindbád) 
 
Krúdy Gyula Purgatórium című kisregénye először a Magyarság hasábjain jelent meg 
1934. január 17. és február 23. között 22 folytatásban.9 Nem tudjuk pontosan, mikor 
keletkezett, Barta András valószínűsítése szerint 1929-31 között.10 Ezt követően 1956-
ban jelent meg a Valakit elvisz az ördög című válogatáskötet második könyvében. Ez-
után a Kozocsa Sándor által összeállított Szindbád-gyűjteményben publikálták, először 
1957-ben, majd 1973-ban.11 A két Szindbád-kiadás nem azonos, jelentős eltérések 
vannak köztük. A szövegek mennyisége és összetétele sem egyezik, valamint a sorrend 
is más. Az 1957-es edícióban az elbeszélések a még Krúdy életében megjelent kiadások 
alapján vannak megszerkesztve, illetve belekerülnek olyan alkotások is Krúdytól, me-
lyek 1916 után keletkeztek, kötetben azonban 1957-ig nem jelentek meg. Míg az 1973-
ban kiadott kötet az elbeszéléseket a Krúdy életében való megjelenésük sorrendje sze-
rint közli.12 A két edíció alapján érdemes megjegyezni, hogy az író valószínűleg soha 
nem tervezett ilyen című válogatást, ez utólagos rekonstrukció eredménye.13 A mű 
önállóan is megjelent 2000-ben a Palatinus Kiadó gondozásában,14 a munka során ezt a 
kiadást használtuk és a továbbiakban a szövegközi hivatkozások erre történnek. 
A kisregényről nem születtek eddig hosszabb elemzések. Bori Imre is csak konstatál-
ja a szakirodalom érdektelenségét a témával kapcsolatban,15 de nem tárgyalja hosz-
szabban az írásművet. Szerinte a Purgatórium kaphatta volna akár a „Feljegyzések az 
                                                     
 
8 Thurzó Gábor, szerk., Ködlovagok. Írói arcképek (Budapest: Szent István Társulat, 1941). 
9 Lásd Gedényi Mihály, Krúdy Gyula (Bibliográfia) (Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum, 1978), 288. 
10 Barta András, „Az álomlátó Krúdy”, in Krúdy Gyula, Álmoskönyv, szerk. Barta András (Budapest: 
Szépirodalmi, 1966), 583. 
11 Gedényi, Krúdy Gyula, 288. 
12 Erről bővebben lásd Bezeczky Gábor, Krúdy Gyula: Szindbád (Budapest: Akkord Kiadó, 2003), 19. 
13 Bezeczky Gábor, „1911: Siker és népszerűség: a legenda kezdete”, in Szegedy-Maszák Mihály, 
szerk., A magyar irodalom történetei II (Budapest: Gondolat, 2007), 794. 
14 Krúdy Gyula, Purgatórium, szerk. Venczel Sándor (Budapest: Palatinus, 2000). A következőkben a 
főszövegben „P” betűjelzéssel és oldalszámmal (zárójelben) hivatkozunk a műre. 
15 Bori Imre, Krúdy Gyula (Újvidék: Forum Könyvkiadó, 1978), 241. 
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élőhalottak házából” címet is, utalva Dosztojevszkij Feljegyzések a holtak házából című 
regényére. A magyar regényirodalom egyik legkülönösebb könyvének tartja az alko-
tást, amelyben „Szindbád (…) a »semmi ágán« találja magát, ahonnan már csak egy 
lépés a halál.”16 Véleménye szerint Krúdy úgy gondolta, hogy Szindbád „»az élettől 
megiszonyodott érzéseivel«” került a purgatóriumba, megkívánva a halált, melynek a 
harmadik fejezetben himnikus sorokat szentel:17  
 
A halálnak nincs fénye, sem árnyéka, sem feje, de nincs megtapintható 
alakja sem — ellenben van valami cseppnyi rozmaringszaga, amelyet külö-
nösen városi vagy vidéki templomokban történő esküvőkön érezni… A ha-
lálnak tehát szűzies illata van, amely akkor kezdődik, amikor meghúzzák a 
toronyban a lélekharangot. (P 11-12) 
 
Összegzésként azt mondja, hogy „a magányos, önmagára hagyott elme állapotairól 
készült feljegyzésekből áll össze a regény, cselekménye pedig a »gyógyulás története«, 
amely nem egyéb, mint az életkedv ébredezése.”18 Szindbád a kisregény végén megint 
hazudik, megpróbálja kijátszani az orvosokat és ápolókat, hogy kijuthasson az intézet-
ből. A veres doktor ebből jön rá, hogy Szindbád meggyógyult, mert „hazudik, mint 
minden élő ember” (P 123). Borinak igazat kell adnunk abban, hogy a kisregény fejeze-
tei feljegyzésekhez, sőt naplóbejegyzésekhez hasonlatosak, ugyanis az elbeszélő szub-
jektív benyomásai uralják a látásmódot. A tapasztaló Én a beteg Szindbád, míg az, aki 
elmeséli a történetet, a már „meggyógyult” Szindbád, aki a narrátornak adja elő elbe-
szélését. 
Szauder József szintén azon az állásponton van, hogy egy magára maradt, különb 
ember története a mű. Szerinte Szindbád nem más, mint „egy vén, talaját vesztett 
szélhámos, aki betegségével, de a halállal is huncutkodni akart, de az orvosok és a pa-
pok, a valódi szélhámosok (á la Lakics) okosabbak nála és nem engedték, leleplezték, 
visszakergették a mindennapi életbe” (P 115). Szauder kiemeli, hogy a Purgatóriumban 
még a szokott szerény, elbeszélhető cselekmény kerete is elmarad, az egész kisregény 
egy beteg ember hosszú vallomása életvágyáról és életgyűlöletéről, bűntudatáról és 
vezekléséről, hányattatásairól. Az orvosok úgy jelennek meg a beteg előtt, mint valami 
                                                     
 
16 Uo. 241. 
17 Uo. 241-242. 
18 Uo. 242. 
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ítélőszék, amely bíráskodik felette. Betegség és gonoszság eggyé olvad a szenvedő láz-
álmaiban. Keresi bűneit, de ő is vádolja a világot. „Beteg testének felületén, beteg 
agyának tekervényeiben zajlik, bomladozik a külső világ válsága.”19 Az olvasó számára 
csak Betegember tudatán átszűrődve jelenik meg a külvilág, ezért tűnik olyan elviselhe-
tetlennek, „betegnek”, mint Szindbád belső világa. A dimenziók, melyben a beteg 
Szindbád élményei, tapasztalatai megjelennek, egymásba fonódnak, olykor áttűnnek 
egymáson, nem lehet őket szétválasztani, „élete egyetlen vibráló tánc a fizikai benyo-
másoknak, a révületben adott szürrealista magyarázatoknak s a vaskos valóság gúnyos 
megértéseinek körforgásában”.20 A múltbeli tapasztalatok nem választhatók el a jelen-
beli elbeszéléstől, az elbeszélés szituációja nem szeparálható az elbeszéltekről, mivel az 
elbeszélő Én és a tapasztaló Én egy és ugyanazon személy. Ahogy a szanatórium külvi-
lágának, valóságának leírását sem különíthetjük el a narrátor személyétől, mivel az 
elbeszélésben nem kapunk olyan nézőpontot, ahonnan semlegesen szemlélhetjük a 
szenvedő által átélteket. Szauder megjegyzi még, hogy a kisregény témája és stílusa 
szokatlanul újszerű, mégis ismerős: a világ atomizálódik a halálosan szenvedő halluci-
nációiban és asszociációiban, minden jelenség hirtelen csap át ellenkezőjébe. A kettős-
ség egyik oldalán azonban mindig a buja életvágy és valóság jelei, képei burjánzanak 
el.21 Fontos azonban megjegyezni, hogy Szindbádon hiába győz az életvágy, hiába gyó-
gyul meg, kiábrándul múltbeli életéből, amikor pedig találkozik Lakiccsal, elküldi és 
levelét is eldobja. 
Czére Béla kiemeli, hogy Szindbádra kétirányú erő hat a pokrócok között: álmai, 
képzelgései a jelen szubjektív valóságává váló emlékképekbe és víziókba gyökereznek, 
elsősorban a valóban meg nem élt helyzetekből épülnek fel, azonban a betegség, a 
szenvedés hatására eltávolodnak ezek az álmok a halál tartományai felé.22 Szerinte 
Szindbád számára az emlékképek nem is múltat jelentenek, hanem jelenvalóként éli 
meg őket, úgy viszonyul a vízióiban megjelenő múltbeli alakokhoz, mintha valóban ott 
lennének vele, beszélgetne velük. 
                                                     
 
19 Szauder József, „Szindbád Purgatóriuma”, in uő, Tavaszi és őszi utazások, (Budapest: Szépirodalmi, 
1980), 187-188. 
20 Uo. 188. 
21 Uo.191. 
22 Czére, Krúdy Gyula, 295. 
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A műhöz hozzátartozik az az életrajzi tény, hogy Krúdy 1929-ben idegösszeroppa-
nással a Liget-szanatóriumba került, ahol Dr. Lévy Lajos kezelte. A krízis állítólagos ki-
alakulásáról így ír a szerző egy 1929. július 8-i naplóbejegyzésében:  
 
Ráday történetét délben, munkaszünetben, 12 óra után kezdtem volna írni 
a Margitszigeti lakásomon, a kovácsműhely felett. Egy titokzatos ellenséges 
intésre a kovácsműhely udvarán vas-síneket kezdtek kalapálni, minden cél 
nélkül. Munkámat abba kellett hagynom. Gyilkosok vesznek körül. Isten ke-
gyelmezzen nekik. A kutyahangú ember az emeleten üvölteni kezdett.23  
 
Az idézetben egy szomorú, elkeseredett hang szólal meg, amelynek szenvedést és kí-
nokat okoznak a környezet hangjai, erősebb zajai. Dr. Lévy alakja megjelenik a kisre-
gényben is, mégpedig a veres doktor alakjában, akinek habitusa kísértetiesen hasonlít 
az övéhez. Krúdy egy 1927-es interjújában, melyet a Pesti Futár május 11-i lapszámá-
ban közöltek, beszél egy bizonyos Lévy Herkulesről, aki „a nyakuknál fogva rángatja 
vissza a haldoklókat.”24 A cikk jelentős része a Mohács című regényciklus körül kevere-
dett botránnyal, illetve Krúdynak a témához való viszonyulásával foglalkozik, azonban 
az a rövid szakasz, amelyben megjelenik a doktor alakja, vörös bikaként emlegeti Lévyt, 
Freudot pedig az utazás kapcsán említi meg. Az írás szerzője így ír Krúdyról: „Éjszakán-
ként mindig utazott, vonaton, kocsin vagy biciklin, ami Freud szerint a halálos álmokat 
és érzeteket jelenti.”25 Kelemen Zoltán az idézett szakaszt elemezve rámutat, hogy 
Freudnál összesen négy helyen fordul elő az utazás az Álomfejtésben. Elsőként a vize-
léssel és a székeléssel kerül kapcsolatba. Freud itt értekezik arról is, hogy aki testi fáj-
dalmakkal küzd, az kutyákkal és dühödt bikákkal viaskodik álmában.26 Itt érdemes visz-
szautalni Lévy alakjára, aki szintén vörös bikaként jelenik meg a riportban. Második 
alkalommal a következőket írja Freud: „»Elutazni« a leggyakoribb és legjobban meg-
alapozott halálszimbólumok egyike. Az álom megvigasztal: légy nyugodt, nem fogsz 
meghalni (elutazni), mint ahogy a vizsgaálom megnyugtatott: »Ne félj, ezúttal sem lesz 
                                                     
 
23 Idézi Krúdy Zsuzsa, Apám, Szindbád (Budapest: Táltos, 1988), 225. 
24 Lásd a Pesti Futár 1927. május 11-i számában, idézi Krúdy Zsuzsa, Apám, Szindbád, 183. 
25 Uo. 
26 Kelemen Zoltán, „Álmoskönyv és álomfejtés. Pszichoanalitikus hatások Krúdy Gyula munkásságá-
ban”, Új Forrás 34 (2002): 52. 
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semmi baj.«”27 A harmadik esetben ismét a vizeléssel kerül összefüggésbe az utazás, 
negyedjére a pszichoanalízis megfelelője lesz. Freud nyílt öniróniával beszél a kezelés-
ről. Eszerint „az álom rendszerint utazás képében, többnyire autóval (vagyis újszerű és 
komplikált járművel) ábrázolja. Az autó gyorsaságára célozva, a beteg még gúnyolód-
hat is.”28 Az utazás ebben az esetben a pszichoanalízis alatt álló beteg kezelésről szóló 
álma, az autó pedig a közeget jelent(het)i, amelyben az analízis történik. A jármű gyor-
sasága akár a kezelés folyamatának ütemét, tempóját is jelölheti. Egy másik riport29 
ugyanabból az évből szintén megemlíti Dr. Lévyt. A cikk A Reggel 1927. január 3-i szá-
mában jelent meg, s úgy tűnik fel benne a főorvos, mint régi ismerőse az írónak, aki 
elől hiába bujkál Krúdy. A félrevezetés motívuma a Purgatórium szerzőjének nyilatko-
zatában is benne van, amely szerint Krúdy hiába próbálta meggyőzni Lévyt arról, hogy 
egészséges, nem sikerült, s a doktor végül beutalta a Liget-szanatóriumba, ahol az in-
terjú is készülhetett. A szövegben olvashatunk arról is, hogy Krúdy milyen betegségek-
kel küszködik. A betegséget kutyaként jeleníti meg, amely benne ugat. „Már hónapok 
óta bennem van a kutya”30 — kezdi az író az interjút. Később ezt olvashatjuk: „négy 
keserves komondort kellett magamban féken tartani.”31 Utóbbi mondatával arra utal a 
szerző, hogy négy szerve (máj, gyomor, tüdő és szív) betegségének következményeit 
kell elviselni. Egy Dickens-regényhőshöz hasonlítja magát, akin „halálra nevetik magu-
kat az orvosok.”32 Majd arra a kérdésre, hogyan képzelte, hogy orvosi segítség nélkül is 
fel tud épülni, a következőket válaszolja: 
  
Tudod, én elsősorban minden okoskodásom mellett: fatalista vagyok. A 
magam fajta fatalistát nem lepte meg az sem, hogy fiatal korában a Poprád 
hegyi folyó egy elhagyott kanyarulatánál a jég alól, a „lékből kihúzta” egy 
arravetődő kékfestő, „pedig a víz ott zuhatagosan gyors”. Nem lepett meg 
az sem, hogy „négylovas, szélestalpú szán vágtatott rajtam keresztül”, 
talpraálltam és hazamentem. Nem lepett meg, hogy fiatalkoromban „kar-
colás nélkül szabadultam halálosnak ígérkező párbajokból”, pedig itt a sza-
                                                     
 
27 Sigmund Freud, Álomfejtés, ford., Hollós István (Budapest: Helikon, 2003), 272. 
28 Uo. 288. 
29 „Már hónapok óta…” — interjúban nyilatkozott A Reggel, 1927. január 3-i számában, közli Krúdy 
Zsuzsa, Apám, Szindbád, 170-172. 
30 Uo. 170. 
31 Uo. 
32 Uo. 
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natóriumban bevallhatom, hogy nem is tudok vívni. Nem lepett meg, hogy 
lábtörés nélkül leestem a legmagasabb nyíregyházi fáról. Miért csodálkoz-
tam volna azon, hogy egy reggel fölébredvén: azt tapasztalom, hogy úgyne-
vezett bivalyszervezetem kiheverte a betegségeket és makkegészséges va-
gyok.33  
 
Krúdy elősorolja azokat az eseteket, amelyeket fiatalabb korában, mondhatni „csodá-
val határos módon” vagy éppen a szerencsének köszönhetően túlélt, megélt. Ezekkel a 
példákkal alapozza meg azt a retorikus kérdést, amelyet az idézett szakasz végén fel-
tesz, s meg is válaszol a már elővezetett esetekkel. 
Krúdy és a pszichoanalízis viszonya nem kerülhető meg az alkotással kapcsolatban. 
Krúdyt elsősorban nem mint a pszichoanalitikus tanok magyar irodalmi ábrázolóját 
ismerjük, hanem mint olyan szerzőt, aki ösztönösen jutott el olyan felismerésekhez 
vagy világképhez, amely egybecsengett a freudi felismerésekkel. Egyes alkotásainak 
elbeszélésmódja hasonló Freud analízisének módszeréhez. Ferenczi Sándor ezt értékel-
te. Krúdy élhetett volna akár 40 évvel korábban is, amikor a pszichoanalízis még nem is 
létezett, művészete, alkotásmódja lélektani szempontból (valószínűleg) akkor sem ala-
kult volna másképp.34 Gianpiero Cavaglia kiemeli, hogy Krúdy elsősorban Freud tanít-
ványa, Ferenczi Sándor elmeséléséből ismerte a pszichoanalízis elméletét. Szerinte 
Krúdy művei és a lélekelemzés kapcsolata kevésbé a közvetlen hatásban mutatható ki. 
Krúdy prózája, különösen „érett korszakáé,” önállóan és belső fejlődési erejénél fogva 
olyan nyelvezettel és stílussal rendelkezik, amely tulajdonképpen irodalmi válaszadás a 
lélekelemzés által felvetett kérdésekre.35 Krúdyt a modern elbeszélő irodalom sajátos 
változatának megteremtőjeként tartja számon, aki, a nyugatosokkal ellentétben sok 
tanulóévet töltött a hagyományos irodalmi értékek világában. Az 1910-es évektől kez-
dődően azonban fokozatosan távolodott ettől a hagyománytól, s fokról-fokra új iro-
dalmi nyelvet és stílust teremtett meg. Ennek a folyamatnak a kezdete a Szindbád-
novellák megjelenésével kezdődik, majd A vörös postakocsival és a Napraforgóval foly-
tatódik, végül az Álmoskönyvben tetőződik. Az Álmoskönyvben az ellenkezője megy 
végbe annak, mint ami a nyugatos írók esetében történik: nem a pszichoanalízis kere-
                                                     
 
33 Uo. 170-171. 
34 Harmat Pál, Freud, Ferenczi és a magyarországi pszichoanalízis (Budapest: Bethlen, 1994), 252-
253. 
35 Cavaglia, Gianpiero, „Krúdy Gyula és a pszichoanalízis”, Helikon 36 (1990): 281. 
Szövegek között VÍGH IMRE 10 
 
kedik felül az írásművön, hanem az író stílusa rendeli alá a tartalmi elemeket (pszicho-
analízist, népi álomfejtést, babonákat, stb.). Az előbb említett Krúdy-munka esetében a 
lélekelemzés csak mint az álmok értelmezésének egyik lehetséges módja jelenik meg a 
többi mellett, a népi babonás módszerek egyik szélsőséges alternatívájaként.36 
Kelemen Zoltán szerint a freudi pszichoanalízis, különösen az álomfejtés, Krúdy 
életművének két területén tölt be jelentős szerepet. Egyrészt az író publicisztikai mun-
kásságának háború idejére tehető részében, másrészt a többször megjelent és átdol-
gozott Álmoskönyv keletkezésében és hozzá kapcsolódó publikációk tekintetében.37 A 
világháborús publicisztikai írások közül a Totem-tabu címűt érdemes kiemelni, amely-
nek első, terjedelmesebb része az író betegségével, az akkor járványként terjedő spa-
nyolnáthával foglalkozik, míg a második egy Pesten tartott pszichoanalitikai konferen-
cia ürügyén említi Freudot és művét, a Totem és tabut. A szövegben Krúdy beszámol 
arról is, hogy meglátogatta barátja, dr. F. S. (célzás Ferenczi Sándorra), akit „élvezetes 
órákon” hallgatott „a Totem-Tabu című könyv nagyszerűségeiről, az ausztráliai vadak 
struccmadárral, emuval s medvével való atyafiságos viszonylatáról…”38 Az írás zárlata 
azt fogalmazza meg ironikusan, hogy hiába e fontos munka, a betegek nem gyógyulnak 
meg, pláne nem a szerző, akinek egy rokona van a világon, a fájdalom. Az Álmoskönyv 
pszichoanalitikus utalásai elsősorban Ferenczi Sándorhoz (F. S.) és néhány esetben 
Freudhoz kapcsolódnak. Krúdy tizenkilencszer említi a könyvben Freudot vagy Ferenc-
zit az álomfejtések forrásaként, de elsősorban a Ferenczi praxisából származó magya-
rázatokra támaszkodik. Bár Ferenczi a Purgatóriumban nem jelenik meg, de szerepel 
helyette egy Cipész nevű elmeorvos, akit Krúdy finoman szólva ironikusan ábrázol.39 
Maga a pszichoanalízis szövegszerűen összesen kétszer kerül elő a kisregényben. Elő-
ször Sári és Szindbád beszélgetésében, A macska merénylete című fejezetben, ahol a 
főhős elkülöníti magát azoktól, akik „a szanatórium szép parkjában, bizonyosan csoda-
szép parkjában mulatozva töltik életüket, bágyadt, kis, képzelt és dédelgetett betegsé-
geikkel garnírozott életüket. Ahol a bárónő álmát fejtegeti a lélektani professzor, talán 
éppen maga doktor Cipész, lélektani alapon.” (P 60) Szindbád itt attól a polgári társada-
lomtól igyekszik magát elkülöníteni, amelynek egykor maga is része volt. A lélekelem-
                                                     
 
36 Uo. 281-283. 
37 Kelemen, „Álmoskönyv és álomfejtés…”, 53. 
38 Krúdy Gyula, „Totem-Tabu”, in uő, Magyar tükör, szerk. Barta András (Budapest: Szépirodalmi, 
1984), 574. 
39 Kelemen, „Álmoskönyv és álomfejtés…”, 54. 
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zésre történő második utalás esetében a veres doktor szempárja másolódik T. káplán 
szempárjára egy pillanat erejéig. A lélekorvos Isten szolgájának és követőjének szemén 
keresztül tűnik fel mint halvány reménysugár az elbeszélő számára. 
A következőkben a Purgatórium kapcsán felvetődő önéletrajzi olvashatóság kérdé-
sére térünk rá, mely az elbeszélő Szindbád és a szerző Krúdy azonosíthatósága kapcsán 
merül fel. Szauder József a következőképpen értekezik erről a viszonyról: „Krúdy Gyula 
annak az embernek az önérzetével írja ezt a művét, aki nem azonosítja magát a látszat-
ra egészséges, valójában hamis életű, hazug, rothadó külső világgal...”40 Pár oldallal 
később pedig így folytatja: 
 
Krúdy világa, szerelmek és kocsmázások, séták és nagyevések, kisemberek 
és álnagyságok, vidéki kalandorok és városi kincskeresés, házikók és óbudai 
szent szobrok zuhogó áradata önti el ezeket a halál előtti vallomásokat, s 
hitelesíti őket az egész életmű csúcsán. Mert aki e vallomásokat írta, csak 
az életet, a szebbet, a jobbat, az igazabbat kereste. S mert nem találta, vált 
lassan menekülő emberré, néha-néha lázadóvá is. Támaszkodnia nem volt 
mire — nem látott el az újabb erőkig. De az igazat írta — önmagát sem kí-
mélve — a szétzüllő világról.41  
 
Szauder Szindbád vallomásait Krúdynak tudja be, ami önmagában nem vitatható, 
ugyanakkor ebben az esetben együtt jár szerző és hőse, alakmása azonosításával. 
Szindbád világa úgy jelenik meg az idézetben, mint amely egy az egyben egyezik Krúdy 
világával, sőt annyira összemosódik, hogy gyakorlatilag elválaszthatatlan a kettő egy-
mástól. Bori Imre néhány más Szindbád-elbeszélés kapcsán is felveti, hogy Krúdy az 
utolsó Szindbád-novellákban és a Purgatóriumban „nem csak az általánosnak, »az örök 
emberinek« a síkján kíséri, hősét »az élet örök kíváncsijának« tartva figyeli új kalandja-
it, hanem Szindbádot azonosítja önmagával.”42 Bori szerint Krúdy nem tesz különbsé-
get önmaga (értve itt valószínűleg az elbeszélőt-narrátort) és főalakja között. Fábri An-
na az író szarkazmusával összefüggésben azonosítja a két ágenst. „Az a kegyetlen, szin-
te swifti humor, elkeseredett szarkazmus, amellyel Krúdy (azaz Szindbád) az »apró tár-
gyak merényleté«-t elbeszéli, jól érzékelteti a Szindbád körüli világ érzékelésének el-
                                                     
 
40 Szauder, „Szindbád Purgatóriuma”, 189. 
41 Uo. 191. 
42 Bori, Krúdy Gyula, 240. 
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torzulását.”43 Fábri a beteg hős világérzékelését az életrajzi személy szanatóriumbeli 
tapasztalataival hozza összefüggésbe, ezáltal állítva fel egyenes megfelelést a biográfiai 
személy tapasztalatai és Szindbád szenvedései között. Az önéletrajzi jellegű interpretá-
ciónak kétségtelenül van létjogosultsága, azonban nem árt figyelembe venni Krúdynak 
azt a nyilatkozatát is ehhez kapcsolódóan, amely a Magyarság 1926. december 25-i 
számában jelent meg Mikor az író találkozik regényalakjaival címen. Ebben a cikkben 
Krúdy elutasítja a hősével történő azonosítást, melyet az értelmezők többsége inkább 
védekezésnek tekintett, mintsem egy olyan irányelvnek, amely alapján kiiktatható len-
ne az életrajzi szemlélet. Az írást a Vallomás című kötetből idézem:  
 
A legtöbb író gyakran veszi önmagát modellnek a regényeiben, ezért sokáig 
gyanúsítottak azzal, hogy a Szindbád alakját magamról rajzoltam. Nem, ké-
rem, én egyetlen regényemben sem írtam magamról, mert nem tartom 
elég érdekesnek a személyemet az olvasók érdeklődésére. Szindbád volta-
képpen egy vidéki barátom volt, bizonyos S. S., aki — nekem dolgozott.44  
 
Az idézetből kiderül, hogy Krúdy elzárkózik a biográfiai olvashatóság elől, azonban kita-
lál egy helyettesítő elemet a narratívához, aki ezáltal alteregójává válik, s további ér-
telmezésbeli spekulációkra ad lehetőséget a hős személyét illetően. 
A Purgatórium már címét illetően is fontos értelmezésbeli kérdéseket vet fel. A pur-
gatóriumnak puszta felemlítésével megidéződik a Purgatórium mint a nyugati keresz-
ténység egyik fontos szimbóluma, továbbá Dante Isteni színjátékának második része, 
amely a költőnek a Purgatórium hegyén történő „utazásáról” mesél. A Purgatórium 
mint szimbólum a differenciált túlvilág-elképzelés középső, a Pokol és a Paradicsom 
között elhelyezkedő része. Már az orphikus hagyomány is említi, majd Vergilius az Alvi-
lág bejáratához helyezi az Aeneis VI. énekében. A földi életben rövid időt töltők és a 
halva született gyermekek kerülnek ide. A keresztény felfogás úgy tartja, hogy átmene-
ti hely, ahol a holtak megtisztulnak bűneiktől, mielőtt belépnek a Paradicsomba, vagy a 
Mennybe. Azok a lelkek kerülnek ide, akik bűneik miatt nem kerülhetnek egyből a Pa-
radicsomba, azonban vétkeik nem főbenjárók. A szenvedések itt nem állandóak, mint a 
                                                     
 
43 Fábri Anna, „A magyar Don Juan. Szindbád”, in uő, Ciprus és jegenye (Budapest: Magvető, 1978), 
107. 
44 Krúdy Gyula, „Mikor az író találkozik regényalakjaival”, in uő, Vallomás, szerk. Kozocsa Sándor (Bu-
dapest: Magvető, 1963), 146. 
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Pokolban, a megtisztulással véget érnek, s lehetővé válik a Paradicsomba jutás.45 Ebből 
a szempontból van némi párhuzam Krúdy kisregénye és a hagyományos keresztény 
felfogás között, ugyanis Szindbád szenvedései véget érnek, azonban ő nem a Paradi-
csomba kerül, s bűnei is főbenjárónak számítanának a katolikus ítélőszék előtt, éppen 
ezért tulajdonképpen ez lesz az egyetlen hasonlóság a két felfogás között. Dante Isteni 
színjátékának második része a Purgatóriumot írja le. A déli féltekén, egy az óceánon 
lévő, csonka kúp formájú hegyként rajzolja meg. Hét körből áll, amelyek a hét főbűnt 
szimbolizálják, ezeken áthaladva a bűnös lélek megtisztul bűneitől s méltóvá válik arra, 
hogy belépjen a hegy tetején található Paradicsomba.46 Érdemes még felidézni, amit 
Babits Mihály írt a Purgatóriummal kapcsolatban Az európai irodalom történetében: „A 
Szabadság országa ez s az emberi léleknek szent lehetőségét példázza: fáradságos küz-
delemmel felülemelkedni e földi szennyeken, melyek a Pokolba — a végső Rabság or-
szágába — húznak alá. A Purgatórium kínok és remények helye, mint maga az élet.”47 
Babits az emberi küzdéssel állítja párhuzamba a purgatóriumbeli szenvedéseket, s eb-
ből a szempontból szintén rokon vonásokat fedezhetünk fel Szindbád szenvedései és a 
Purgatóriumban szenvedők között. 
Juhász Erzsébet élet és halál küzdelmének értelmezi a kisregényt, ugyanis a halál 
motívuma többször is visszatér nemcsak a műben, de a Szindbád-novellák körén belül 
is. Már az 1911-es elbeszélések között is találhatunk olyat, amelyben tematikusan fel-
bukkan a halál és a betegség. Példaként említhető a Duna mentén és a Szindbád álma. 
Azonban az ezekben az alkotásokban felbukkanó halál-motívum lényegileg különbözik 
a Purgatóriumban feltűnő fenyegető haláltól.48 Juhász a Szindbád-ciklus többi darabja 
és a Purgatórium közötti összefüggést arra alapozza, hogy a ciklus egészén belül az 
egyes visszatérő motívumok ugyanolyan változáson mennek keresztül, mint Szindbád 
alakja. A halál-motívum az 1915-ös Szindbád-elbeszélésekre jellemző a leginkább, de 
ezekben a novellákban nem fenyegetőként szerepel a halál. Az említett időszak szöve-
geiben Szindbád halott, pontosabban visszajáró kísértet. Ide sorolhatók például Az éji 
                                                     
 
45 Pál József és Újvári Edit, szerk., Szimbólumtár (Budapest: Balassi, 2001), 
 http://www.balassikiado.hu/BB/netre/Net_szimbolum/szimbolumszotar.htm#Purgat%C3%B3rium. 
46 Uo. 
47 Babits Mihály, „A túlvilági út”, in uő, Az európai irodalom története, szerk. Basch Lóránt, Illyés Gyu-
la, Keresztury Dezső (Budapest: Európa-Szépirodalmi, 1957), 139. 
48 Juhász Erzsébet, „A Purgatórium című Szindbád-regény metaforikus jelentése”, Hungarológiai Köz-
lemények 69 (1986): 320. 
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látogató, Az ecetfák pirulása vagy a Vörös ökör című írások. Az éji látogatóban például 
a következő olvasható a főhősről: „Szindbád egy őszi napon elhagyá a kriptát, ahová 
saját akaratából elhelyezkedett, midőn önkezűleg véget vetett életének.”49 Juhász hoz-
záteszi még, hogy a korábbi Szindbád-elbeszélésekben megjelenő utazás, amelyet mint 
központi motívum foghatunk fel a ciklus egyes darabjaiban, lényegesen különbözik a 
Purgatóriumban megjelenő utazástól — feltételezve természetesen, hogy e posztu-
musz alkotás is a Szindbád-univerzum része. Bár mindkettő allegorikus értelemben vett 
utazás, az emlékezés terében végrehajtott „helyváltoztatás,” mégis nagy differenciák 
mutatkoznak. Ha az emlékezést a múltba történő utazásként fogjuk fel, mint ahogy a 
legtöbb Szindbád-alkotásban, akkor a Purgatóriumban ez éppen az ellenkezőjére for-
dul: emlékezetkihagyás lesz. Szindbád nem tud visszaemlékezni arra, ami a múltban 
történt vele, kiesett emlékezetéből az az időszak, amelyben bármi megtörténhetett, 
még egy gyilkosság is, amelyet valaki ellen elkövetett. A szerelem eljön a szörnyetegek 
közé című fejezetben pedig a haldokló „már csak abból a szempontból tengette-
lengette életét, hogy megtudhassa, mit követett el eszméletlen napjaiban, mivel is 
vádolja őt az ügyészség?...” (P 29-30) Mivel az emlékezetkihagyás okozta űrben semmit 
sem lehet beutazni, ezért a műben az utazás a bomlott ész hallucinációinak, vízióinak, 
kényszerképzeteinek terében játszódik. Továbbá a kísértet-Szindbád történetei is kap-
csolódnak a Purgatóriumhoz bizonyos szálak mentén. A kísértet-főhős visszajárásairól, 
hazalátogatásairól szóló novellákban a történet tere — bármennyire misztikus — külső, 
tényleges térként van ábrázolva, míg a Purgatóriumban a tér a szereplő tudatának, 
állapotának kivetüléseként nyer formát, tehát belső tér.50 Ebben az értelemben az el-
beszélés nem hagy olyan jelölőket vagy nyomokat, amelynek alapján azonosítható len-
ne egy külső, semleges tér, az csak a tébolyodott tudaton átszűrődve jelenik meg. 
A halálmotívum szempontjából fontos megemlíteni a Szindbád elmegy deszkát árul-
ni című Krúdy-opust, amely már címében jelzi (metaforikusan) a halállal való kapcsola-
tát. Az 1932-es datálású elbeszélés51 6 részre van osztva, amelyek mindegyikében fel-
bukkan a halál-motívum. Az első részben Szindbád favágó emlékein tűnődik, majd a 
boglya magányán keresztül beszél a halálról, amint az „látja a háztetőn füstölgő kémé-
                                                     
 
49 Krúdy Gyula, „Az éji látogató”, in uő, Szindbád, szerk. Kozocsa Sándor (Budapest: Szépirodalmi, 
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nyeket, amelyeken a régi boglyák halotthamvasztó füstjei szálldosnak ki. Látja a gya-
logutat a hóban, amely mindinkább közeledik felé. Még jóformán nem is élt, máris meg 
kell halnia. Azon a gyalogúton jön érte a halál…” (SZ 567) Az idézett szakaszban Szind-
bád az élet múlékonysága felett kesereg. A boglya magányán keresztül egyúttal saját 
halálra való felkészületlenségéről is beszél. A második részben a főhős szerint a halot-
taknak nincs keresnivalója a földön haláluk után (ennyiben neki sincs joga visszajárni 
kísérteni), éppen elég dolguk van velük az élőknek temetésükkel, gyászolásukkal és 
eltüntetésükkel életükből. A harmadik szakaszban az akác hamarabb „múlik ki,” mint 
Szindbád, hiába növekszik gyorsabban a növény. A negyedik etapban arról elmélkedik 
Szindbád, hogy okos ember magányosan hal meg, mint ahogy „maga önti poharába 
borát, maga vall szerelmet a kiválasztott hölgynek, nem pedig kérő útján (…) Hiába az 
egész világ segítsége, amikor elkövetkezett a halál órája, nincs kedves szerető, nincs hű 
barát, magányosan kell lenni, még ha annyi gyerekem volna, mint ahány ujjam.” (SZ 
570) A novella ötödik darabjában az emlékezéssel összefüggésben jelenik meg a halál, 
miszerint bármilyen mélyre „utazunk az emlékezet síkján,” mindenütt találunk elma-
radt ismerősöket, vámőröket, ott megállt holtakat és akácfákat, „amelyek hosszú-
hosszú sorban kísértek el idáig az úton, amíg idejutottál a magányos szobába.” (SZ 
572.) Majd ezt követően a tűzben doromboló akácfa megmutat Szindbádnak egy kezet, 
Hedvig kezét, mielőtt elmenne deszkát árulni, vagyis meghalni. Krúdy ebben az epizód-
ban szövegszerű magyarázatot ad a deszkaárulás jelenségére, melyet az Álmoskönyv is 
megerősít. Az említett könyvben a következő olvasható a Deszka címszónál: „Haláleset. 
Deszkát vágni: közeli bénaság vagy keresztelő. Jegyez még deszka: szószátyárkodást 
is.”52 Majd Kerner Jusztinuszra hivatkozik, aki szerint mind a gyalult deszka, mind desz-
kát árulni halált jelent.53 Végül az 1756-os könyvből az olvasható ki, hogy deszkát árulni 
a biztos halál jele.54 A novella hatodik szakaszából egyrészt magyarázatot kapunk arra, 
hogyan halt meg Szindbád (felakasztotta magát Hedvigért), másrészt arra is, mi a jelen-
tősége a történetben többször előkerülő akácfának (erre akasztja fel magát Szindbád). 
Harmadrészt arra, hogy maga Szindbád, aki a narrátornak mesél, nem élő személy, 
hanem kísértet, aki visszaemlékszik emberi múltjának arra a pontjára, amikor meghalt. 
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Visszatérve a Purgatóriumra, fontos kiemelni az angyalok és ördögök párbaját az 
életvágy-halálvágy, illetve a halálvágy-halálfélelem közötti ingadozásban. Szindbád az 
ördögök győzelmének tudja be, hogy életben maradt. Ebben az értelemben az angya-
lok győzelme a halált, a vágyott halált, a teljes megsemmisülést jelentené, amely ren-
det teremt „az összes zűrzavaros érzések között” (P 11). Az ördögök pedig az életet, 
annak zűrzavarát, kaotikusságát jelképezik. A kisregény átértelmezi a hagyományos 
Purgatórium szimbólumát, ugyanis nem a bocsánatos bűnösök helye lesz a megtisztu-
lásra, a Paradicsomba kerülés előszobája, hanem a végső tisztánlátás megszerzésének 
tisztítóhelye, egy köztes állomás, ahonnan sehová sem vezet út.55 
 
 
A Purgatórium és a Prikk mennyei útja 
 
Cholnoky László műve, a Prikk mennyei útja először a Nyugatban jelent meg 1917-ben, 
majd kötetben a Táltos Kiadó gondozásában, 1918-ban.56 Irodalomtörténeti adalék-
ként fontos megjegyezni, hogy a szöveg Ignotus megbocsátási gesztusának köszönhe-
tően jelenhetett meg a Nyugatban, korábban ugyanis alkoholizmusa és ideggyengesé-
ge miatt az író nem publikál(hatot)t a folyóiratban.57 Cholnoky kisregénye egy züllött, 
hajléktalan alkoholista főhős (Prikk) napjait meséli el, aki váratlanul pénzhez jut (egy a 
vizsgáján megbukott medikus csúsztatja a zsebébe). A váratlan ajándék egy új, a régi-
nél határozottabb személyiséget csal elő. Rájön, hogy pálinka nélkül is szép az élet (te-
jet iszik helyette), elmegy borbélyhoz, kikefélteti a ruháját, majd elmegy egy kisvárosi 
vendéglőbe ebédelni, ami korábban elképzelhetetlen volt. Még a nők is megbámulják 
az utcán elegáns lépéseit. A régi és az új Prikk mellett azonban létezik egy harmadik 
Prikk is, aki tulajdonképpen ő maga. Ez a Prikk nyugodtan szemléli a két másik vetélke-
dését, nem avatkozik közbe,58 neki mindegy, melyik Én győz, ő úgyis „az úri megjelené-
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sű Prikk” marad.59 Ez a harmadik Prikk azonosítható akár a narrátorral, azonban az 
utóbbi állítása szerint ő az új Prikk, aki a templomból kijővén elindul a vendéglő felé. 
A főhős vendéglői jelenetét rövid epizódokra bontva, az időt mintegy lelassítva me-
séli el az elbeszélő. Először tétovázva lép be, megtorpan, végül leül egy asztalhoz. Itt 
vitába keveredik néhány „őslakó”-val (PMÚ 71), azonban végül egyedül marad, az 
egész vendéglő kiürül. Hazafelé egy kirakatüvegben megpillantja saját magát (az új 
Prikket), akit azonban nem ismer fel, s betöri a kirakatüveget, az „alakot” pedig szíven 
szúrja késével. Másnap, felébredvén mardossa a lelkiismeret-furdalás, mert azt hiszi, 
meggyilkolt valakit. Bujkálni kezd a rendőrség elől, s remeteségének harmincadik nap-
ján, elmegy a templomba, ahol lázálmot lát, majd csatlakozik a körmenethez, végül egy 
szilfára köti fel magát, amelynek ágáról az égbe röppen a lelke „fehéren, tisztán, mint 
valami hatalmas, hófehér sirály”. (PMÚ 99) 
Cholnoky regényeit nehéz elkülöníteni elbeszéléseitől, mert regényei gyakran keltik 
egy hosszabb elbeszélés látszatát. Azonban míg egy-egy novellája egyetlen élethelyzet 
kibontása, addig regényeiben nagyobb elképzelés megvalósításra törekszik.60 Ha tipi-
zálni akarnánk terjedelmesebb prózai munkáit, akkor az egyik szélsőséget a Régi isme-
rős képviselné, míg a másikat a Tamás. A Piroskát az előbb említettel rokoníthatjuk, 
míg a Prikk mennyei útját a Tamással. A regények között a fordulópontot a Bertalan 
éjszakája jelzi, melyben a kettőzések játéka döntő fordulatot vesz, „a hősök ebben ve-
tik át magukat az író szempontjából végérvényesen a hétköznapi valóság korlátain, s 
jutnak a »másik« világ talajára talajára.”.61 Ahogy Krúdy esetében, úgy Cholnoky eseté-
ben is jelentős életrajzisággal kell számolnunk az értelmezés tekintetében. A Prikk 
mennyei útjának alkotója, Krúdyval ellentétben, nem utasítja el a biografikus interpre-
tációt, sőt, önéletrajzi feljegyzéseiben azt olvashatjuk a Bertalan éjszakáival kapcsolat-
ban, hogy „»Bertalan én magam vagyok.«”.62 Az író maga kínálja fel az ilyen jelegű ol-
vasatokat az értelmezők számára. Ennek megfelelően regényeinek főhősei mindig az 
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önéletrajz főhősét idézik, s az író köréjük sodor hol több, hol kevesebb önéletrajzi szá-
lat.63 
Cholnoky két kisregénye (Bertalan éjszakája és Prikk mennyei útja) főhőseit az alko-
holizmus mélypontján jeleníti meg. Az alkoholizmus elősegíti a hősök tudathasadását, 
azonban az írónak a skizofrénia csak kifejezési anyag, kifejezési célja más. Eisemann 
György értekezik skizofrénia és nyelv összefüggéseiről a Prikk mennyei útjában a főhős 
nyelvi akcionalitásait vizsgálva. A skizofréniát egy a modernitáshoz kapcsolódó prob-
lémához kapcsolja, amely szerint az individuum határai felszámolódnak, én és világ 
egymásba omlik, s a szubjektum körvonalai elmosódnak a beszéd által. Véleménye 
szerint Prikk is folyton lénye transzcendens folytathatóságát kutatja. Miközben a saját 
szubjektumán túlit keresi, felszámolja saját személyiségének határait.64 Nemeskéri 
Cholnoky László bátyját, Viktort idézi, aki szerint az alkohol narkotikum, a narkotikum 
pedig sokféle. Az ember nem mulatságból narkotizálja magát, hanem éppen azért, 
mert nem boldog, felejteni akar. Cholnoky Viktor szerint nem az alkoholizmus oka a 
nyomorúságnak, mint azt az antialkoholisták gondolják, hanem éppen a nyomorúság 
okozza az alkoholizmust.65 Bori Imre szerint Cholnoky Lászlónak nem alkoholista sze-
mélyisége a produktuma, hanem művészete, s a kettőnek nemcsak alaki jellegű egy-
másra hatása vizsgálható, de közös ősforrásuk is, amely ott van a dzsentri lét mélyén.66 
Borinak abban ugyan igaza van, hogy érdemes lenne a művekben megjelenő alkoho-
lizmust nem a biográfiai tényekre visszavezetni, de a dzsentri fogalmával visszacsem-
pészi az életrajzi személyt a vizsgálati tényezők közé. 
Nemeskéri szerint Prikk már a Bertalan éjszakája első lapjain is áttűnt, annak főhő-
sénél is nyomorúságosabb. Az a fajta alkoholista, aki már gyermekkorában elkezdte a 
csavargást. Ezen a mélyponton, amelyen feltűnik a Prikk…-ban, már elfelejti múltját, 
identitását, s teremt magának egy másikat. Ezzel a személyiséggel megpróbál azono-
sulni, azonban ez nem lehetséges maradéktalanul. Identitásának alapjai elbizonytala-
nodnak, s már azt is elfelejti, hogy került a zsebébe az az ötvenkoronás, amelyet kár-
tyán nyert. Helyette azt képzeli, meggyilkolt valakit, s ettől a gondolattól nem tud sza-
badulni. Itt kezdődik Prikk „mennyei útja.” Téveszmés és nyomorúságos állapotában, 
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melyet a rendőrség elől történő bujkálása okoz, már csak álmai és képzelődései tartják 
életben, amelyek végképp kiszakítják a realitás világából. Ebben az állapotban feltűnik 
előtte a halál lehetősége, amely számára sötét kapu. Rajta keresztül oda lehet eljutni, 
ahonnan születésünk pillanatában kiszakadtunk. Feltámad benne a halálösztön, amely 
az életösztön legyőzésével megteremti az öngyilkosság lelki helyzetét. Nemeskéri az 
életösztön legyőzésének gondolatához ismét Cholnoky bátyját idézi, aki szerint elég 
csak felébreszteni magunkban a halálösztönt, s az képes legyőzni az életösztönt, akkor 
már nem félünk a haláltól.67 
Ebben a lelki helyzetben előkerül a tükör, amely fontos szerepet tölt be Cholnoky 
más műveiben is. Vargha Kálmán kifejti, hogy a szerző hősei sokszor néznek tükörbe, 
és minden ilyen alkalomnak nagy jelentősége van. A tükörben önmagukat ismerik fel, 
lelkiállapotukat szembesítik az onnan visszanéző arccal, vagy arcukat szerepükhöz iga-
zítják, amely nemcsak szerep, hanem védekezés a külvilág ellen. Prikknek a tükör bűn-
tudat forrásává válik, ugyanis belenézve annak az embernek az arcát pillantja meg, akit 
megölt, vagyis a sajátját. „Látszat és valóság, személyiség és szerep ellentmondásait 
Cholnoky hősei nemcsak átélik, de meg is szenvedik. A szinte rituális gesztussá váló 
tükörbe nézéseik megújuló kísérletek arra, hogy látszatok, formák és álarcok mögött 
végre megtalálják önmagukat.”68 A tükrök szerepét Eisemann is kiemeli, azonban ő 
Prikk tükörbe való belepillantását szimbolikus jelenségnek fogja fel, s szerinte a tükör 
abban a pillanatban, amikor az identifikáció forrásává válik, az elbeszélhetőség végét 
jelenti. Megállapítja azt is, hogy a mézeskalács tükrébe történő belepillantás során de-
rül ki, hogy a főszereplő addig nem is nézett tükörbe, nem is látta a saját arcát, mivel 
nem ismerte fel. Továbbá kiemeli a kisregénynek azt a momentumát is, hogy Prikk a 
tükörbe belepillantva akasztja fel magát, keresztülhúzva ezzel minden elbeszélői előre-
bocsátást és olvasói elvárást. Prikk halálos kimenetelű tette visszatekintő perspektívá-
ból ugyan összefüggésbe hozható még az elbeszélés korábbi elemeivel, azonban már 
nem a történetmondó szólamában, hanem a történetmozzanatok diszkurzivitása által, 
melyeket a befogadó saját interpretációs aktivitásának erősödéseként érzékelhetett a 
századfordulón.69 
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Vargha Kálmán a Bertalan éjszakáját és a Prikk mennyei útját együtt tárgyalva kije-
lenti, hogy azok a harmadik dimenzióba sodródott Cholnoky-hősök történetének a 
folytatásai. Ugyanakkor a figurák, valamint rokon típusok, lelki alkatok sorsának folyta-
tása egyúttal alkalom arra is, hogy a szerző kifejezze és minden eddiginél intenzíveb-
ben érzékeltesse a kiúttalanság és lejtőn való lefelé csúszás szédületét. Prikknek az 
jelenti a legnagyobb gondot, hogy eldöntse, volt-e egyáltalán múltja, és valóban olyan 
ragyogó, mint ahogy feltűnik előtte. Prikk lényének az a kínzó kettősség-érzés az alapja, 
amely szerint kibékíthetetlen harcot folytat benne a régi és az új Prikk. A probléma 
azonban ennél összetettebb. Az új Prikk valójában egy áhított, vágyott Én, „megvalósí-
tandó” személyiség, azonban ennek az ideál-Prikknek a forrása mégis egy az emlékek-
ből felderengő „ős-Prikk,” a személyiségnek egy régi és eltemetett rétege, „amelyben 
még ott élt a bajokon győzedelmeskedő őshumor.”70 Ezt az óhajtott identitást azonban 
nem lehet megteremteni, a széthullott, szétroncsolódott személyiségből összeková-
csolni, mert az ember megváltása nem lehetséges. Bertalan és Prikk létezésük jelené-
ben élnek, nincs múltjuk vagy jövőjük, inkább csak állapotaik, de „zavaros, szétfolyó, 
bizonytalan létüket, furcsa pokoljárásukat mégis a múlt nosztalgiái és az önmegváltás 
illúziói fogják össze egészen az önként előidézett megsemmisülés pillanatáig.”71 Mind-
két hős széteső személyiségében felfedezhetők olyan nyomok, amelyek utalnak egy 
valaha volt egységes szubjektumra. 
Mint a bevezetőben említettük, részletesebben tárgyaljuk a két alkotás közötti pár-
huzamokat. Mindkét prózai alkotásban megváltóként, a halál az új élet szinonimája-
ként jelenik meg. Krúdynál és Cholnokynál egyaránt „a nagy megváltó képeként ra-
gyogtatja fel magát.”72 A Purgatóriumban leginkább A halálvágy című fejezetben ér-
hetjük tetten ezt a momentumot:  
 
Ez az álom a halált érintette. A pokrócok közé préselt, kábítószerekkel elaltatott, 
a kimondhatatlan testi és lelki gyötrelmektől megkínzott ember részére a halált, 
mely úgy jelent meg a pokrócban, mint aki végérvényesen rendet fog teremteni 
az összes zűrzavaros érzések között. (...) A halálnak tehát szűzies illata van, mint 
egy új életnek, amely akkor kezdődik, amikor meghúzzák a toronyban a lélekha-
rangot. (P 11-12) 
                                                     
 
70 Vargha, „Egyéniség, szerep, determinizmus”, 206-207. 
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72 Czére, Krúdy Gyula, 295. 
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 Cholnoky Prikkje esetében ez a következőképp nyilvánul meg: „Megbántam már ke-
servesen, hogy annyiszor szidtalak, Uram! Érzem, hogy s szívem nagyon reszket, és a 
fejem szédül, most már bizonyosan meghalok, hanem hiszen jobb is lesz az.” (PMÚ 92) 
A halál mindkét szerzőnél megszabadít minden szenvedéstől, és eddig ismeretlen lehe-
tőségeket kínál fel.73 Mindkét hős lemondó hangnemben nyilatkozik életéről, az élet 
mindkettejük számára a szenvedéssel egyenlő. Jelentős különbség azonban, hogy míg 
Krúdy hőse túléli a szenvedéseket, az angyalok és ördögök párviadalában az életet jel-
képező ördögök győznek, addig Prikk nem képes szabadulni halálvágyától, s a meg-
semmisülésbe hajszolja magát. Szindbád tulajdonképpen nem is akar meghalni, ponto-
sabban a meghalás aktusát és azzal járó szenvedést szeretné elkerülni, csak a teljes 
megsemmisülés — mely az angyalokhoz köthető — hozna számára vigaszt és menedé-
ket. A meghalást magát szívesebben ruházná át valaki másra, aki „vállalja ezt az áldoza-
tot.” (P 23) Prikk számára a vágyott halál szintén az eltűnés a földi világból, egy olyan 
sötét kapu, amelyen keresztül oda juthatunk vissza, ahonnan születésünk pillanatában 
kiszakítottak minket.74 A halálvágy mindkét szerző esetében egy paradicsomi állapot 
áhításával, az élet szenvedéseitől történő szabadulással kapcsolódik össze, csak míg 
Krúdy hőse felett győzedelmeskedik az életösztön, addig Cholnoky figuráján a halálösz-
tön lesz úrrá, s öngyilkossággal próbálja meg visszahelyezni magát a születés előtti ál-
lapotba. 
Egy másik fontos parallel jelenség mindkét alkotó írásában a tudathasadásos főhős, 
illetve a meghasadt tudatú elbeszélő. Krúdynál Szindbád egyes szám harmadik szemé-
lyű narrátornak mondja el élettörténetének egy részletét, „meglehetősen szárazon, 
mint egy statisztikai jelentést.” (P 5) Az elbeszélés folyamata során Szindbád nem tér 
vissza az elbeszélés szituációjára, így a narrátor személye fokozatosan feloldódik a fő-
hősében, ő válik az események első számú közvetítőjévé. Szindbád egyes szám első 
személyben meséli el szanatóriumbeli kalandjait, önmagát olykor Betegemberként 
megnevezve. Ezt a kettősséget tovább bonyolítja, hogy a legtöbb esetben nem lehet 
elkülöníteni az elbeszélő Szindbád közléseit a tapasztaló Én, a múltbeli, beteg személyi-
ség megjegyzéseitől. Ez leginkább az olyan zárójeles megjegyzések esetében ütközik ki, 
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mint az „(úgyis megfizetik a költséget a hozzátartozók),” (P 7) amely lehet akár a narrá-
tor Szindbád keserű megállapítása, de a beteg főhős epés elszólása vagy gondolata. 
Cholnoky prózájának esetében, ha lehet, még bonyolultabb a helyzet. Az elbeszélő 
egy olyan főhős életpályáját mondja el, aki felosztható régi és új Prikkre, azonban van 
egy harmadik Prikk is, aki méla nyugalommal szemléli a másik két identitás vetélkedé-
sét.75 Az előbbi két Prikk között azonban bonyolultabb a kapcsolat, ugyanis az új Én egy 
olyan ideál-alak, akinek az ihletője a múltból, az emlékekből származik, egy őstípus, 
amelynek megteremtése lehetetlen a főalak számára.76 A narrátor szinte végig 
heterodiegetikus, azonban A régi és az új Prikk című fejezet záró részében a követke-
zőképpen azonosítja magát: „Prikk bement a templomba, ott valahogyan eltűnt, bele-
foszlott a levegőbe, és egy új ember jött ki helyette. Ez az új ember én vagyok!...” 
(PMÚ 63) Innentől kezdve világossá válik, hogy az elbeszélő is érdekelt a történetben, 
tehát nem heterodiegetikus, hanem homodiegetikus, azonban az új Prikk továbbra is 
egyes szám harmadik személyben beszél. Itt tehát felfedezhető hasonlóság a Purgató-
riummal, ugyanis ott is a már meggyógyult Szindbád az, aki narrátorként tűnik fel. 
Cholnoky kisregénye esetén azonban felmerül a gyanú, hogyan lehet az új Prikk az el-
beszélő, akinek a templomból történő kilépésével kezdődik a második fejezet és a fő-
hős új élete, ha a figura mindkét énje — köztük az új is — meghal a történet végén. A 
narrátor egy már meghalt szereplő lesz, akit akár a harmadik Prikk-kel, a vágyott Énnel, 
az ősforrással is azonosíthatunk, hiszen az ő pozíciója egy olyan felettes helyzet, ahon-
nan elbeszélhetővé válik a másik két tudat története. 
Mindkét szerző életművének értelmezési hagyományában fontos motívum műveik 
főhősével történő azonosítása. Ez a gesztus azonban további tudathasadásos állapotot 
idéz elő mindkét író esetében, ugyanis tovább bonyolítja a mű interpretációs lehetősé-
geit. Az azonosítás mozzanata által nemcsak a hős vagy az elbeszélő lesz tudathasadá-
sos, de a szerzőre is vonatkoztatható lesz ez az állapot, ami nem feltétlenül állja meg a 
helyét az életrajzi személyekkel kapcsolatban. Ráadásul a Prikk mennyei útjában az 
elbeszélő többször beszél a főhőshöz, vagyis magához, pontosabban a főhős beszél 
magához, aki azonban éppen az új Prikk, a narrátor. Cholnoky, ha csak helyenként is, 
de alkalmazza a „»te-beszédet«,”77 amellyel nyelvileg is érzékelteti hőse (és narrátora) 
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skizofrén állapotát. Ilyen jellegű megnyilatkozással zárul az első fejezet, amelyben le-
leplezi magát a narrátor, majd a következőket mondja a régi Prikknek: „Gyere, te új 
ember, menjünk ebédelni!” (PMÚ 63.) A láthatatlan pöröly muzsikája című részben 
pedig a narrátor többször is megszólítja a főszereplőt, például a második, az ajtó be-
csapódását ábrázoló időpillanatot bemutató részben: „(Jó, jó, Prikk, de hiszen ha egé-
szen őszinte akarsz lenni: te félsz! Mi dolog ez? Hiszen te még sohasem féltél, sőt ami-
kor a részeg csirkefogók szinte a füledbe üvöltöztek, te akkor voltál a legbátrabb!...)” 
(PMÚ 65) Az idézett szakasz zárójelei jelzik, hogy vagy a narrátor kommentárja olvas-
ható vagy a főhős gondolatai, szavai önmagához, amelyek ugyan nem hangoznak el, de 
a narrátor által mégis kinyilvánítást nyernek. 
A párhuzamokat tovább is fejtegethetnénk, ezúttal csak egyet emelünk még ki: a 
főalakok múlthoz való viszonyát. Mind a Purgatóriumban, mind a Prikk mennyei útjá-
ban fontos szerepet játszik, hogy a hősök nem tudnak visszaemlékezni múltjukra. 
Mindketten amnéziában szenvednek valamely múltbeli eseményt illetően. Szindbád 
nem tud visszagondolni arra, mi történhetett azokban a napokban, amelyeket nem tud 
felidézni. Azt feltételezi, hogy gyilkosságot követett el, s valaki olyat ölt meg, akire be-
tegsége előtti időből haragudott. Azt sem tudja kideríteni, „mivel is vádolja őt az 
ügyészség,” (P 29-30) tett-e valami olyat, „amiért a bíróság elrendeli felakasztását”? (P 
30) Amikor pedig megjelenik előtte a Szerelem tíz-tizenkét nő alakjában, lázálmaiban, 
akkor nem tud közöttük rendet teremteni, nem sorrendben bukkannak fel, éppen 
„mint egy Zichy Mihály-féle rajzban, ahol nem tudja az ember, mikor kezdődik az őrü-
let.” (P 31) A lázas emlékképek kaotikussága képtelenné teszi a beteg főhőst az emlé-
kezésre. Emellett érdekes megfigyelni, hogy az idézet vonatkoztatható a főalakra is, 
akinek elbeszélésben nem tudjuk elkülöníteni beteg, szanatóriumbeli identitását meg-
gyógyult, jelenbeli Énjétől, nem tudhatjuk, hol végződik a beteg Szindbád és hol kezdő-
dik az egészséges. 
Cholnoky munkájában az emlékezés, pontosabban annak lehetetlensége szervesebb 
részét képezi az identitásnak. Prikk nemcsak arra nem képes visszaemlékezni, hogy 
került egy ötvenkoronás a zsebébe, hanem arra a napra sem, amikor alkoholmámor-
ban leszúrta a saját tükörképét. Csupán a véres kezéből és a pénzből következtet arra, 
hogy meggyilkolt valakit. Saját egykori múltjára sem képes visszaemlékezni, helyette 
konstruál egy ideális múltat.  
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— Voltak szép idők, voltak!... De a dolog bizonyára úgy van, hogy amikor a 
szép idők emlékei eleinte vissza-visszatértek hozzám, az én pálinkától nyir-
kos, síkos agyvelőmben elcsúsztak, és kificamították finom, apró lábacskái-
kat. És most már félnek, és csak mint kísértetek mernek visszasompolyogni. 
De voltak!... voltak!... (PMÚ 49) 
 
Prikk magyarázatokat talál ki, amiért nem képes emlékezni. Amikor a kocsmában egye-
dül marad, mert a társaság tagjai hazamennek, akkor így érzékelteti az elbeszélő álla-
potát: „Megpróbálkozott, hogy nyomon kövesse önmagát reggeltől fogva, de emléke-
zete ide-odaugrándozott.” (PMÚ 78) A főhős elsősorban az alkoholmámor miatt nem 
képes visszaidézni a múltat, azonban az emlékezni nem tudás annyira a részévé vált 
személyiségének, hogy korábbi múltjára, gyermekkorára sem képes visszaemlékezni. 
Mindkét figura esetén amnéziával számolhatunk, s mindkét alak amikor megpróbálja 
felidézni a régen történteket, akkor vagy nem talál semmit, vagy olyan kaotikus álla-
potba ütközik, amelyben nem tud egységet létrehozni. Ezt a helyzetet nevezhetjük akár 





Dolgozatunkban arra törekedtünk, hogy felmutassunk néhány párhuzamot Krúdy Gyula 
Purgatórium című kisregénye és Cholnoky László Prikk mennyei útja című műve között. 
Az összevetés ötletét Czére Béla Krúdy-monográfiájából vettük, amelyben megállapítja, 
hogy a főhős mindkét alkotásban úgy gondolja, valamilyen gyilkosságot követett el 
múltjában, amiért vezekelniük kell. További párhuzamként megemlíti, hogy mindkét 
opusban a halál mint vágyott létállapot és az új élet lehetősége bukkan fel. Ezeken a 
tematikus párhuzamokon kívül azonban több közös vonás is felfedezhető a két írás 
között. 
A tanulmány első részében részletesebben foglalkoztunk a Purgatórium több interp-
retációs aspektusával. Először a kisregény geneziséről beszéltünk, majd kitértünk az 
önéletrajzzal való összefüggés kérdésére és Krúdy pszichoanalízishez való viszonyára. 
Végül a Purgatórium szimbólumát és az alkotásban megjelenő halálmotívumot tárgyal-
tuk részletesebben. Krúdy kisregénye címében megidézi a hagyományos keresztény 
felfogás szerinti átmeneti helyet, azonban a szövegből visszatekintve jelentősen átér-
telmezi. A szerzőnél a Purgatórium nem a bocsánatos bűnöktől való megtisztulást je-
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lenti, hanem a végső tisztánlátás elnyerésének tisztítóhelyét, ahonnan nem vezet út 
sehová. A halálmotívum felbukkanása a Szindbád-ciklusban nem új jelenség, Szindbád 
többször is meghal a Szindbád-novellák során, s visszajár kísérteni, azonban a Purgató-
riumban egy teljesen más halál-felfogással, a fenyegető halál képével állunk szemben. 
A Szindbád-elbeszélések közül fontos kiemelni a Szindbád elmegy deszkát árulni címűt, 
amely először metaforikusan, később a metaforát szövegszerűen feloldva, nyíltan be-
szél Szindbád haláláról, amely a Hedvig nevű nő miatt következett be. 
A második részben egyrészt röviden elemeztük Cholnoky művét, melynek egyik ki-
emelt tulajdonsága, hogy a modernség egy olyan pillanatát jeleníti meg, amelyben „az 
individuum halála és nyelvének halála egybeesik”.78 A Prikk mennyei útja a főhős ski-
zofréniájának jelenségével arra világít rá, hogyan számolódnak fel az individuum hatá-
rai, illetve hogyan mosódnak el a szubjektum körvonalai a beszéd által. Cholnoky hős-
ének alapsejtjét a benne rejlő két Én vetélkedése adja, amelyek közül, mint kiderül, az 
új Prikk a narrátor. A két Prikk mellett létezik azonban egy harmadik is, aki nyugodtan 
figyeli a másik kettő vetélkedését. A főhős új személyisége jóval összetettebb, mint 
első pillantásra tűnik, ugyanis alapját egy olyan ősforrás képezi, amelyet a főalak sze-
retne ugyan elérni, azonban ez a vállalkozás megvalósíthatatlan. A két alkotás legfon-
tosabb hasonlósága a vágyott halál, amelyet a figurák a teljes megsemmisülésben sze-
retnének elérni. Fontos különbség azonban, hogy míg Szindbádon, bármennyire nem 
szeretné, az életvágy lesz úrrá, addig Prikk a halálösztön felerősítésével az öngyilkos-
ságba hajszolja magát. A második parallel momentum az elbeszélők tudathasadása, 
melynek során nem elválasztható a narrátor a hőstől, s a biografikus olvasatok nyomán 
a szerzőtől sem. A Prikk mennyei útjában annyival bonyolultabb az elbeszélői szerke-
zet, hogy végül nem tudjuk meg, ki az, aki elmeséli az egész történetet, mert az elbe-
szélő hiába azonosítja magát az új Prikk-kel, utóbbi meghal a történet végén, akárcsak 
a régi Prikk. A harmadik, s egyben utolsó párhuzam a hősök múlthoz való viszonya. 
Mindkét főalak esetében megfigyelhető, hogy nem tudnak visszaemlékezni múltjukra, 
amikor pedig sikerül nekik, akkor az emlékek kaotikusságában nem tudnak rendet te-
remteni. Mindketten azt felételezik, megöltek valakit a múltban, azonban míg Szindbád 
esetében nincs kiteljesítve ez a motívum, addig Prikk karakterének egy fontos tényező-
je lesz, amely szerepet játszik végzetes lecsúszásában és öngyilkosságában. 
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KISS ERNŐ CSONGOR 
 
MEGTALÁLT HELYEK 
A TÉR ÖSSZEFÜGGÉSEI BODOR ÁDÁM VERHOVINA MADARAI CÍMŰ REGÉNYÉBEN 
 
 
„A megtalált hely” 
 
Bodor Ádám Verhovina madarai című regénye írásművészetének novelláiban és regé-
nyeiben is megtalálható kulcsmozzanata, a hely megtalálása révén kezd felépülni. Rad-
nóti Sándor A megtalált hely1 című esszéjében arra mutat rá, hogy Bodor szövegeinek 
képződésében az a legfontosabb, hogy elemei megtalálják igazi helyüket, és hogy ott 
lecövekeljenek. Alakok, nevek, történetek, tér és idő dinamikájából alakítják a bodori 
(szöveg)világot. Legújabb regényében a megtalált (topográfiailag létező) helyet 
Verhovinának hívják. Már ebben az elsődlegesnek vélt gesztusban beindul a Bodor 
prózájára olyannyira jellemző zavarba ejtő jelentésszórás, tudniillik az ukrajnai Ivano-
Frankivszk közigazgatási területen fekvő Verhovina járás, az ugyanitt található Dolina 
járással szomszédos. A verhovina szó jelentése hegyvidék2, ez az új hely is felkerül Bo-
dor műveinek képzeletbeli topográfiájába, s a regény elkezdi benépesíteni a most már 
nyelvben megteremtett fiktív tájat. A szövegvilág geopoétikai térképzete magába fog-
lalja a „világértelmezést és szemantikai struktúrát”3 is, a tér és idő sajátosságai által 
meghatározott világlátás, önértelmezés olyan elfogadott, közös(ségi) életformát jelent, 
melyet a továbbiakban verhovinai éthosznak vagy Verhovina éthoszának4 fogok nevez-
ni.  
Bodor Ádám a Verhovina madaraiban úgy szakít a természet ábrázolhatóságának és 
teljes megismerhetőségének illúziójával, hogy a józan ítélő elsőbbségét megszüntetve, 
                                                     
 
1 Radnóti Sándor, „A megtalált hely”, Élet és Irodalom 7 (2006): 12. 
2 Kiss Lajos, szerk. Földrajzi Nevek Etimológiai Szótára, II. kötet (L-Zs) (Budapest: Akadémiai, 1995), 
754. 
3 Bányai Éva, Térképzetek, névtérképek, határidentitások (Kolozsvár: Komp-Press, 2011), 5. 
4 A szóhasználat Clifford Geertz éthosz-értelmezését követi, mely szerint: „egy közösség ethosza nem 
más, mint tagjainak alapárnyalata, jellege, minősége, morális és esztétikai stílusa, atmoszférája; azaz 
alapvető viszonyulás saját maguk és az élet által visszatükrözött világ felé”. — Vö. Clifford Geertz, Az 
értelmezés hatalma (Budapest: Osiris, 2004), 7. 
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a teret, a terek viszonyeggyüttesét emeli rendező elvvé és erővé. Nem az ember alakít-
ja a maga képére a természetet, magát már nem intarziázhatja bele egy inspiráló, ter-
mékenyítő, konstitutív térbe/tájba, hiszen „a tér nem egy olyan közeg, amelyben el-
rendeződnek a dolgok, hanem médium, amely által rendeződnek a dolgok”.5  
A tér olyan közeg Verhovinán, melyben az integrálódás és kiválás irányai jellemzőek 
a fent éthosznak nevezett nyelvi, viselkedési, emlékezési, hatalmi, szemantikai viszony-
rendszerben. Ezt a viszonyrendszert vizsgálva nem érdektelen Merleau-Ponty gondola-
tának további olvasata, melynek Bányai Éva szerint geofilozófiai folytatása a Gilles 
Deleuze — Félix Guattari szerzőpáros térelmélete,6 a tér dinamikáján keresztül értel-
mezhető újabb irányokat nyitva meg: „a territorializálás, deterritorializálás, 
reterritorializálás — rögzülés, elmozdulás, újrarögzülés — interferenciája során, a fo-
lyamatos elmozdulások és megállapodások folyamataiban követhetjük a történelmi és 
kulturális térdimenziókat, valamint nyelvünk térbeli megnyilvánulásait is”.7 Bányai 
geopoétikai, geokulturális Bodor-értelmezése a történelmi és kulturális térdimenzió-
kat, a kelet-európai szcéna, az ortodoxia, a Másik idegen kultúráját és azok Bodor név-
térképére, nyelvi viszonylagosságára tett hatásaira terjed ki. Jelen írás a rögzülés — 
elmozdulás — újrarögzülés irányait sokkal inkább a hatalmi (területi és jelentésbeli) 




Isten hozta, brigadéros úr!  
 
Verhovina és a hatalom kérdésében a terület fogalma válik egy eredetmonda és a ha-
talmi háttérjátszmák összefüggésében intenzívebbé. Ezer évvel ezelőtt Szent 
Militzenta8 „az egész területet, a Medwayától a Brusztyinai mocsarakig, pont amennyit 
                                                     
 
5 Bányai Éva idézi Merleau-Ponty gondolatát. Vö. Bányai, Térképzetek, 7. 
6 Uo. 11. 
7 Uo. [Kiemelés tőlem] 
8 A női tulajdonnév a karhatalmi szerv jelentésű milícia (románul miliția) nemzetközi szót hozza az 
olvasás terébe. Romániában a diktatúra alatt a miliția a rendőrség (máig is élő) népnyelvi megnevezése. 
A szó előjeléhez az is hozzátartozik, hogy a szó grammatikai neme a románban női. 
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a Paltin lejtőiről a tekintet képes befogni, ezer évre a Czervenskyek gondjára bízta”9. A 
Czervenskyek a kiszabott ezer év után egy éjszaka hirtelen eltűntek Verhovináról. He-
lyüket nemsokára Anatol Korkodus brigadéros, a Vízfelügyeleti brigád vezetője vette 
át. A Vízfelügyeleti brigád általi birtokbavétel önkéntes-önkényes (kezdetben még bi-
zonytalan, esetlen, sőt komikus: „A brigád azóta is egy személyből, a brigadérosból áll” 
(Verhovina, 67), nem úgy, ahogy a Czervenskyek szakrális performatívumok kinyilvání-
tásakor kerültek ebbe a helyzetbe. A hatalmi folytonosság a tárgy — hely — terület 
szimbolikus hármasának birtokbavételével teremtődik meg:  
 
a helyiségeket átrendezték, csak a családi ágy maradt a helyén a hálószo-
bában, és mellette az éjjeliszekrény, amelyen fakéregbe kötött könyv he-
vert egy spenótzöld bársonyterítőn. Eronim Mox szakácskönyve, ez volt a 
könyv címe. (…) Hogy új lakója van a Czervensky-féle háznak, mindenki egy-
szerre tudta meg, abból, hogy a ház kéményeiből füst emelkedett a magas-
ba. Az új lakó egy darab gyalulatlan deszkára izzó késsel beleégette: Vízfel-
ügyeleti brigád, és kiszögezte a kapura (Verhovina, 67). 
 
A hatalom háttérviszonyai úgy de- és reterritorializálódnak, hogy a rejtőzködés, ál-
cázás, hangsúlyeltolás színezetével vannak jelen a hely éthoszában. A Sinistra körzet-
ben Dobrin City a hegyivadászok, az ezredesek fennhatósága alatt áll, a hatalom meg-
testesítői egyértelműen militáns figurák, akik a körzet lakóinak szabadságát önkénye-
sen korlátozhatják. Az érsek látogatásában a hegyivadászok egyházi méltóságok és 
hivatalnokok (szó szerint) álruhájába bújva gyakorolják a hatalmi manipulációt. A kör-
zet tiltott zónája után az Izolda beteggondozó ugyanúgy tilalom alatt álló hely, mint a 
Verhovina madaraiban (Ni)kolina, a bűnös nők karanténja. Az alakot, de lényeget nem 
váltó hatalom a hangsúlyeltolás logikájával él, és áttételes jelenléte folytán sokkal in-
kább kiszámíthatatlan és veszélyes. Rejtőzködéséhez ezért egy kevésbé áttetsző formát 
választott: a munkát. 
Az alakbeli átrendeződések mellett szemantikai átrendeződések is lényegesen befo-
lyásolják a hatalom verhovinai természetrajzát. A már említett elfedést a brigád szó 
többértelműségét felhasználva nyelvi, szemantikai pótképződményként is megvalósítja 
                                                     
 
9 Bodor Ádám, Verhovina madarai. Változatok végnapokra (Budapest: Magvető, 2011), 63. 
Továbbiakban a szövegközi jegyzetekben: (Verhovina). 
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a regény. A brigád10 szó A magyar nyelv értelmező szótára szerint három jelentést sűrít 
magába, ezek egyikének felhasználásával a hatalom a munka szervezett formájának 
látszatát nyújtja, s áttételeségére csak egy mindannyiszor kirívó megnevezés, egy mor-
fológiai „baki” hívja fel a figyelmet. Anatol Korkodus tisztének megnevezésére szolgáló 
„brigadéros” szó ugyanis nem a munkacsoport, hanem a katonai alakulat jelentésű 
brigád szóból képződik (ha az elsőből képződne, akkor brigádos lenne), és egyetlen 
jelentése: „a brigádnak (2) rendsz. tábornoki rangban levő parancsnoka”.11 Működése 
nem szűnik meg, csak áttételesen, elfedetten, csöndben van jelen. Verhovina lakói 
ugyanehhez a csöndhöz asszimilálódnak, ehhez idomul az életformájuk, erkölcseik, 
saját maguk is az erőszak embereivé válnak. Valami meghatározhatatlan cinkosság 
mozzanatait érzékeljük a Bodor által megrajzolt figurák történeteiben, melyeket 
ugyanakkor tehetetlen nyugalom, végnapok hangulatát keltő ernyedtség hat át. 
Bodor regényeiben a hatalom folyton elmozduló és újrarögzülő alakzata állandó vál-
tozásban levő viszonyokra utal. A hatalmi mobilitást még számos, a bodori névtérképre 
jellemző, zavarba ejtő többes olvasat is elősegíti. Verhovina hegyvidék jelentése mel-
lett más szóhasználatok is deterritorializálják a szóalakot. Ezzel szükségszerűen vissza 
kell hívnunk a deleuze-i térelmélet értelmezéséből előbbiekben háttérbe szorított tör-
ténelmi és kulturális dimenziókat, melyek ugyanakkor nyelvi dimenziók is. Verhovina 
nemcsak egy ukrajnai közigazgatási terület, hanem az ukrán törvényhozás, az ország-
gyűlés neve is: Verkhovna rada. (Az egyenlet itt nem áll és nem egyszerűsödik: 
Verhovinának neveznek ugyanakkor négy szovjet-ukrán gyártmányú moped motorbi-
cikli típust is, azon kívül tengerjáró anyahajót stb.) Egy másik név a verhovinai hatalom 
politikai színezetét adja, de közben annak válságára és instabilitására is rámutat. E név 
Damasskin Nikolsky püspöki prokurátoré. A Verhovina madaraiban az Anatol Korkodus 
által vezetett, egyszemélyes Vizfelügyeleti brigád ugyan megmarad a munka cégére 
alatt, de igazából bábhatalom a területet megszerezni, átalakítani próbáló idegenek 
kezében. Anatol Korkodust feltehetően az a négy társa gyilkol(tat)ja meg, akik közül az 
                                                     
 
10 „1. (üzemi élet, 1945 után) Meghatározott termelési feladat közös munkával való teljesítésére 
rendsz. az üzemen belül alakult kisebb szervezett csoport; munkacsapat.  
2. (katonaság, régies) Ugyanannak a fegyvernemnek rendsz. két ezredéből álló katonai alakulat; dan-
dár. 
3. A rendes hadsereg kötelékein kívül álló, rendsz. partizánokból, önkéntes harcosokból szervezett 
nagyobb egység.” — Lásd Bárczi Géza és Országh László, szerk., A magyar nyelv értelmező szótára (A-D) 
(Budapest: Akadémiai, 1978), 719. 
11 Lásd uo. 
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egyik a lóarcú Damasskin Nikolsky12, ki folyton a területet járja, szemlélgeti, arra ké-
szülve, hogy kiszolgáltassa az idegeneknek. Alexandru Nicolschi ezredes13 a 40-es, 50-
es években a román Siguranța Statului, a későbbi Securitate azon vezetője, aki a hata-
lomváltás idején a politikai ellenfelek elnémítását, meggyilkolását irányította. A másik 
analógiát az kínálja, hogy Nicolschi „átneveltette” a korábbi rendszert kiszolgáló légio-
náriusokat, hogy saját rabtársaikat a legkülönfélébb módszerekkel megfélemlítsék, 
vallassák, arra kondicionálva a rabokat, hogy egymást árulják el és kínozzák, miközben 
a karhatalomnak már szükségtelen volt erőszakosan fellépnie. A regényben Nikolsky 
egy olyan figura, akiben a név „rejtett előjele, bűvköre”14 hasonlóan fenyegető marad, 
a köztisztaságügyi / püspöki prokurátor jelenlétében még a halál jele15 is felbukkan, de 
a jelenetet groteszk humorral elegyítve, Bodor el is térít egy egyértelműsítő olvasattól: 
„láttára mindenkinek hirtelen  hasmenése támadt, valaki a  szaros ujjával egy olyan 
fordított N betűt kent a budi deszkafalára” (Verhovina, 194). A damaszkuszi utalás és 
Nicolschi nevének említése egymást korántsem kizáró együttállás. A regénybeli 
Damasskin Nikolsky püspöki prokurátor — tehát a városba érkező meghatalmazott 
vádló — mindkét vezetékneve (!) a militáns fellépés gyökereit tartalmazza: Nicolschi 
ezredes átnevelő, represszív tevékenységében és Szent Pál damaszkuszi küldetésének, 
későbbi fordulatának motivációi között egyként megtaláljuk. Mintha az erőszak régi-új 
formáinak cinikus apostola érkezne Verhovinára, aki úgy eszközöl ki valamiféle fordula-
tot, hogy közben esze ágában sincs leplezni az erőszak megtörhetetlen folytonosságát. 
Egyes nevek és szavak szemantikai többesedése, illetve hogy az olvasói tér referenciái 
árnyalni, pontosítani képesek a hatalom politikai természetét, mellyel a Verhovina ma-
darait egyrészt az előző két regény prózapoétikai megoldásaihoz kötik, ugyanakkor egy 
                                                     
 
12 A görög eredetű Damasskin névnek nem meglepő módon nincs konkrétan visszakövethető jelöltje. 
A név legismertebb viselői Ióannész Damaszkénosz (azaz Damaszkuszi Szent János) szír keresztény 
teológus, az utolsó egyházatyák egyike (Kr.u. 7-8. század); Damaskin Studit püspök, görög egyházi író 
(16. század) akinek az óbolgár nyelvet megújító, az újbolgár nyelvbe átmenetet teremtő kéziratai, 
kötetei egészét damaszkin irodalomnak nevezi a bolgár nyelvtörténet; vagy éppen Damaszkinosz athéni 
érsekről (1891-1949) is szó lehetne, akinek egyházi-humanitárius és politikai tevékenysége a második 
világháború idején példaértékű volt Görögországban. 
13 A Boris Grünberg születési nevet felváltó Nicolschi név további használt formái (orosz-román 
kettős állampolgársága miatt) az Alexander Nikolsky, illetve Alexandru Nicolski és Nikolski is. 
14 Bodor Ádám, A börtön szaga — válaszok Balla Zsófia kérdéseire (Budapest: Magvető, 2001), 11. 
15 „N betű Nikitát jelenti, Nikita pedig Verhovinán a halál neve”. — Bodor, Verhovina, 193. 
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Felolvasás (egy személyre) — Deterritorializált (regény)nyelv 
 
A nyelv(ek) státusza Verhovinán szintén a térben / területben elgondolható kérdés, ám 
az eddigi, geokulturális szempontból etnikumhoz kötött nyelvmeghatározás már nem 
tekinthető érvényesnek. Verhovinán a nyelv úgy deterritorializálódik, hogy közben ne-
hezen eldönthető, hogy a regényben beszélt nyelv területileg, kulturálisan, etnikailag 
hova köthető, illetve kérdéssé válik az is, hogy — egy egyértelműen kijelölt nyelvről 
nem lévén szó — tekinthető-e a regény imaginárius tere a benne használt nyelv rögzí-
tőjeként? A deterritorializált nyelv — Kafka prózájának összefüggésében16 használt ‒ 
fogalma Verhovina világában is megőrzi a nyelv(használat) leírásában a köztes, kon-
szenzusos jelleget, az etnikai helyett társadalmi szerepet hoz működésbe, de meta-
szintű értelmezés szükséges ahhoz, hogy a nyelv(használat) elmozdulásairól és újrarög-
züléseiről érdemben beszélni tudjunk.  
A regényben nem magyarul beszélnek. Ha szigorúan ragaszkodnánk az etnikai kü-
lönbségtételhez, az egyetlen magyar (anyanyelvű) szereplő a Transszilvániából Klara 
Burszen kisasszonyhoz érkező magyar katona lenne. Az elbeszélő-szereplő Adam némi-
leg tud magyarul olvasni, a kisasszonynak olvas fel péntekenként, de kommunikációra 
senki sem használja ezt a nyelvet. Azonban a regény egészét alkotó elbeszélő-szereplői 
szólam és más szereplői szólamok szövedékében, ahol e logika szerint nem magyarul 
beszélnek, éppen azt nem hallhatjuk, amit Adam felolvas, és azt sem, hogy milyen e 
felhangzó nyelvnek a karaktere: fonémái, dikciója, szintaxisa stb. Az újonc Januszky 
azzal kérkedik, hogy tud magyarul, s mikor próbára teszik, kiderül, hogy „életében va-
lószínűleg nem sok magyar szót hallott, ráadásul jóformán a betűket sem ismeri, az 
                                                     
 
16 A Kafka-monográfiában Deleuze és Guattari (Kafka franciára fordított művei alapján) a kisebbségi 
irodalom egyik jellemzőjeként mutatják be a deterritorializált kafkai nyelvet, mely nem egy kisebbségi 
nyelv irodalma, hanem egy olyan irodalom, melyet a kisebbség a többség nyelvén ír. Kafka prózájában ez 
a Prágában használt „papiros német” nyelv, melyet a német-cseh-jiddis nyelvek között hezitáló prágai 
zsidó polgárok köztesként használni kénytelenek, s melyet Kafkának a kiszáradt szókincsben az intenzitás 
szintjén kellett mozgásba hoznia, vibráltatnia. Vö. Gilles Deleuze és Félix Guattari, Kafka. A kisebbségi 
irodalomért, ford. Karácsonyi Judit (Budapest: Qadmon, 2009), 33-39. 
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olvasást pedig csak mímeli, ámultan hallgattuk, ahogy új meg új szavakat talál ki. 
Januszky egy nem létező nyelven olvasott (…)” (Verhovina, 117). Nem a nyelv hangzó-
ságát, karakterológiáját ismerjük meg, hanem az elbeszélő és szereplők idegenkedését 
a nyelvtől. 
Olyan tárgyi maradványként van jelen, mint az elégetésre váró könyvek, melyek kö-
zül Adam ment ki egyet, hogy felolvasson belőle, s az is éppen a Máramaros vármegye 
hegy- és vízrajza, valamint növény és állatvilága címet viseli. Amikor Adam felolvas, a 
(magyar) nyelv e tárgyban és a benne leírt máramarosi tájegység terében, helynevei-
ben stb. rögzül, de a térbeli és szemantikai rögzülés egy olyan régióhoz kapcsolódik, 
mely kívül esik Verhovinán, s így a regény megengedni látszik azt a furcsa kettősséget, 
hogy a Januszky ismeretlen halandzsanyelve, melyet ugyanakkor használ17 is, illetve a 
térbeli, használati reália nélküli magyar nyelv szinkron helyzetbe kerül, de egyik formá-
ban sem képes rögzülni Verhovinán. A nyelv státuszának vizsgálata akkor érkezik a kaf-
kai deterritorializált nyelv meghatározásának meta-szintjére, amikor a regénybeli 
nyelv(ek) és a regény nyelve közötti különbségtétel válik kérdéssé, hisz eddig csak az 
derült ki, milyen nyelvet nem használnak Verhovinán. Létezni látszik egy köztes, sze-
replők és elbeszélő által használt deterritorializált nyelv, mely ismeretlen, pontosabban 
nincs megnevezve. A regényben használt nyelv az a használati területét tekintve csak a 
fiktív térben rögzülő forma, melyet mi magyarként olvasunk (a regény nyelve), vagy 
úgy is mondhatnánk, „a műben magyarra fordítva kapjuk meg mindazt, amiről fogal-
munk sincs, milyen nyelven hangzik el”18. Nem nyelvi elszegényedésről tanúskodik az, 
hogy a korábbi regényekhez képest a nyelv etnikai markerei eltűnnek, és Bodor egy 
ismeretlen (ezért semleges és jellegtelen) nyelvet helyez a magyar nyelv helyére. He-
lyesebb inkább azt mondani, hogy példátlan módon először kerül poétikailag ennyire 
reflektált helyzetbe a magyar nyelv státusza, csak ez a pozíció éppen a hiány és idegen-
ség leírásában születik meg. Ennek értékelése korántsem lehet olyan előjelű, mintha 
azt mondanánk, hogy „a magyarság esélyeire nézve meglehetősen egyértelmű, nem túl 
optimista jóslat ez”.19 A nyelv(ek) verhovinai helyzetét eldöntendő jóslatszerű képet 
                                                     
 
17 Amikor a fejezet végén Januszkyt lefogták és eltávolították, „azon a nem létező nyelven ordibált, 
amivel két nappal korábban Klara Burszen házában csúfolódni próbált velünk.” — Bodor, Verhovina, 
134. 
18 Angyalosi Gergely ÉS-kvartett beszélgetésen elhangzott értelmezése. Lásd „ÉS-kvartett. Bodor 
Ádám Verhovina madarai című regényéről”, Élet és Irodalom 10 (2012): 21. 
19 Uo. 
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azért nem rejthet magában, mert Bodor a magyar nyelv pozíciójával folyton — esélye-
ket tekintve és pontos szóval élve inkább — „hazárdírozik”, mintsem egyértelműsít: 
Adam tüzelőnek szánt magyar könyveket ment meg, hogy Klara Burszennek olvasson 
belőlük, aki egész életén keresztül egy magyar katonát vár; a katona megérkezik, de a 





Az újabb szempontok mögött az a kérdés húzódik, hogy a Változatok végnapokra alcí-
met viselő új regény térképzetei hogyan képesek e végnapok hangulatát megteremte-
ni, hogyan hangolnak rá az eltűnés mozgásaira? Az elbeszélő az idő tájba kivetülő moz-
gását leírásokban, reflexiókban rögzíti a velük közvetített léttapasztalattal együtt. Sok 
szöveghelyen olvashatjuk, ahogy Adam az elűzött madarak visszatérését várja, vagy a 
nap, a felhők vonulását figyeli, összekötve ezt Eronim Mox szakácskönyvéből ismert 
mesékkel, melyek az ember nélküli Földről, a világ végéről szólnak: „ezek a felhők ak-
kor is ugyanúgy fognak rohanni az égen, mintha valaki lentről csodálná őket. Hogy ak-
kor meg minek, arról egy szó sem esik” (Verhovina, 250). A jelek szerint Verhovinán a 
végnapok jelentésében a szakadás a természet és ember együttlétezésében egyértel-
műen az utóbbira vonatkozik. A leírásokban a mindenkori beszélő megfigyelései a tér-
idő (kronotoposz) nyelvben rögzült elemei köré szerveződnek: tér és idő elválaszthatat-
lanságát20 mutató képsorok jelzik az eltűnés tendenciáit. Verhovina történetei egy 
ugyanolyan aszimptotikus görbévé rendeződnek, mint amilyen Verhovina idejét is leír-
ja: „Eronim Mox könyvében meg van írva, az lesz a világ vége, amikor majd nem megy 
le a nap éjszakára sem egészen, csak bujdokol a látóhatár alatt. Most már én is azt 
mondom, mintha az az idő már nem is lenne olyan messze.” (Verhovina, 218) A regény 
eltűnés-tapasztalatot kirajzoló poétikai elemei közül ez a legfontosabb szöveghely, 
melyből kitűnik, hogy „az idő itt besűrűsödik, összetömörül, művészileg látható alakot 
ölt; a tér pedig intenzívvé válik, időfolyamattá, szüzsévé, történetté nyúlik ki. Az idő 
tulajdonságait a tér tárja föl, a tér viszont az időn méretik meg és töltődik föl tarta-
                                                     
 
20 A téridő az alapvetően természettudományokban (elsősorban a relativitáselméletben) már leírt tér 
és annak negyedik dimenziójaként felfogott idő fizikális, kozmológiai tapasztalatát egyesíti. 
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lommal”.21 A látóhatárt elérni soha nem képes nap szüzséje, a végesség elérésének 
végtelenje adja meg a történések időtapasztalatát, lassú mozgását. Az aszimptotikus 
sorozat sosem éri el végső értékét, még végtelen számú lépésben sem. A határon levés 
örök fennállása élteti. A „toporgó” idő nyomasztó hangulata teljesen analóg az eltűnés 
térbeli tapasztalatával: a hely kezd egyre inkább zárvánnyá alakulni, összezsugorodni, 
Verhovinára nem jár már vonat, a síneket kezdik felszedni, a brutalizált természet is 
kivetni látszik magából az embert. A regény történetei, ilyenként, a változás előtt meg-
élt végnapok eseményeiként is olvashatók. A történések dinamikáját érezzük és követ-
jük, logikáját viszont nem. A bodori prózatechnika itt sem törekszik összefüggés terem-
tésére, hogy a végkimenetelből bármit is megmutasson. A végnapok variációi csak 
megmutatják, de nem indokolják a mikroszkopikus léptékű zsugorodást és felszámoló-
dást.  
 Az események dinamikájának hasonló iránya rajzolódik itt ki a tér és az idő 
verhovinai sajátosságai által: a történetek bonyodalma mind határhelyzetekből kreáló-
dik. Bonyodalmat kiváltó határhelyzetet rögzít maga a cím is, Verhovinán ugyanis nin-
csenek madarak. „Amikor valakik kezdték tűzoltófecskendővel lemosni a fákról a fész-
keket, balsejtelmük támadt, és a nyár kellős közepén fogták magukat és elköltöztek” 
(Verhovina, 24) — tájékoztatja Adam az első fejezetben az olvasót és a Verhovinára 
érkező első újoncot — saját megfogalmazásában — a „nyers valóság”-ról. Nem sokkal 
ezelőtt, Anatol Korkodus teremti meg, az elbeszélő tolmácsolásában, a Verhovina ma-
darai olyan értelmezését, melyben a Monor Gledin-i javítóintézetből átkerülő újoncok 
lesznek Verhovina antropomorf madarai: „madaraknak hívta őket, tudván, hogy a vége 
mindig az, hogy egy szép napon elrepülnek” (Verhovina, 6). A regény fejezetei rendsze-
rint azzal indulnak, hogy egy új név, vagyis egy újonc jelenik meg, s a madarak habitu-
sát követve, a történet végére hirtelen el is tűnik. Egyedül Adam az, aki marad, évekkel 
ezelőtt újoncként érkezett, Anatol Korkodus azóta fiává fogadta. Belépni Verhovinára 
határhelyzet az idegenek számára, ugyanakkor „narratológiai ürügy” arra, hogy egy 
újabb sejtelmektől csöndes, várakozással teli történet elinduljon, melyben az elbeszélő 
a hely lakóinak életét, múltját, emlékezeti tartalmait festi fel a hely topográfiájára, 
hogy aztán nemsokára el is törölje őket Verhovina térképéről. A narratológiai ürügy-
ként megfogalmazott bonyodalom alapvetően az új helyzetbe és térbe kerülés, az azzal 
                                                     
 
21 Mihail Bahtyin, „A tér és az idő a regényben”, in uő, A szó esztétikája, ford. Könczöl Csaba 
(Budapest: Gondolat, 1976), 257-58. 
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járó lehetséges asszimilálódás / kiválás / kitaszíttatás / elpusztulás perspektívájaként 
bontakozik ki az újoncok számára A határhelyzetek motivikus kiindulópontok is lehet-
nek, de alapvetően a térhez és időhöz való viszonyukban tételeződnek: az örök határon 
levés a határ térbeliességét és annak idődimenzióit emeli ki és történetesíti22, ezért 
fontos különbséget tenni — a többi regény fényében is — a határ fogalmának térbeli, 
illetve motivikus, poétikai szintű értelmezése között.  
A terében és idejében kitáguló határhely(zet) éppen az antropomorf madarak, azaz 
az újoncok státusa felöl ragadható meg: Anatol Korkodus madárkái próbaidőre érkez-
nek Jablonska Poljanara, Adam viszont már a regény kezdetén tisztázza, hogy  
 
akadt közöttük, aki alig pár nap elteltével ismeretlen helyre távozott, soku-
kat Anatol Korkodus a próbaidő leteltével visszaküldte az intézetbe, és ed-
dig egy sem akadt közülük, aki már végső nyughelyét is kinézte volna ma-
gának, hogy ha majd elérkezik az ideje, itt a Paltin lejtői alatt hantolják el 
(Verhovina, 6, kiemelés tőlem). 
 
Egy-egy újabb javítós belépésekor induló fejezet a próbaidő tulajdonképpeni mértéke: 
a tér és idő adott fejezetben artikulálódó aspektusai, tartama és határai között valósul 
meg egy-egy szereplő számára, hogy képes-e asszimilálódni, cinkossá válni. 
Januszkyhoz hasonlóan sokan megígérik: „mától megpróbálok olyan lenni, mint ti” 
(Verhovina, 118, kiemelés tőlem), de csak keveseknek sikerül. Adamnak tesz ígéretet, 
mert ő az egyetlen, aki a verhovinai éthosz „archaikus erkölcsi viszonyaiba”23 egészen 
integrálódni tudott, a „ti” része lett. Jurij Lotman a határ természetéhez tartozónak véli 
a kint-bent, miénk-övék viszonyrendszer logikáját.24 Verhovinán a kint (újonc) — bent 
(„ti”) közti határállapot történetté formálódik, miközben radikálisan tériesül: a benne 
elbeszélt határlét téridejének sajátos dimenziója a karantén. 
                                                     
 
22 Bányai Éva a Sinistra körzetben a dögcédula és álnév kapcsán hasonlót fogalmaz meg: „A határlét, 
amely által a közöttiség térbeliessége artikulálódik, új identitásforma: a határidentitás megteremtésére 
ad lehetőséget” (Bányai, Térképzetek. 6-7). Az ezt részletező 2. (Andrej dögcédulája) című fejezetet 
szintén vizsgálom, de a „közöttiség térbeliessége” nem az identitásváltás tartamaként, hanem a határon-
lét téridejeként válik fontossá. 
23 A Nyitott Műhely-beli bemutatón ilyennek nevezi Bodor a regény világát.  
24 Jurij Lotman, „A határ fogalma”, in Kultúra és intellektus: Jurij Lotman válogatott tanulmányai a 
szöveg, a kultúra és a történelem szemiotikája köréből, szerk. és ford. Szitár Katalin (Budapest: 
Argumentum, 2002), 97. 
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Andrej Bodornak öt-hat hétig kell vesztegelnie a számára kijelölt régi vízimalomban 
Dobrin Citybe érkezése után, míg lassan ráérez a hely viszonyaira, s míg Nikifor 
Tescovinával való beszélgetései során rájön, hogyan kell helyezkednie, beszélnie, elfe-
ledtetnie magával korábbi identitását. Andrej toporgó határon levése, próbaideje a 
karanténban egy fejezet [2. (Andrej dögcédulája)] tartamában nagyítódik fel, az érzé-
kelhetetlenné vált idő25 és a zárt, jellegtelenné vált hely közegében, míg végre Andrej 
megkapja új nevét. A Verhovina madaraiban az 1. (Anatol Korkodus) című fejezet — 
amellett, hogy a nagyjából összefüggő történtek tárgyi, térbeli összetartó elemeit kör-
vonalazza — a Verhovinára érkezés tapasztalatát és procedúráját részletezi az éppen 
akkor megérkező Daniel Vangyeluk történetében. Integrálódása nemcsak tudati, 
habituális, hanem egyben testi-materiális, mindaddig távolságot kell tartania, míg meg 
nem szokták a szagát, ezért is szükséges a karantén: „Lakni te ma este a karanténba 
mész. Kereken három hétre” (Verhovina, 15). Az asszimilálódáshoz vezető tapasztalati 
megfigyelések (nyelvi támasz, térbeli, szokásrendbeli tájékozódás megszerzése) gya-
korlatában mindannyian elindulnak, ilyenként „megérkezésük is csak a 
deterritorializáció ideiglenes tartományában érvényes”.26 Jablonska Poljana vonzza az 
idegeneket, mégis néptelenedik. Az itt lakók gondolkodása és erkölcsi szabályai olyany-
nyira nem köthetők már a jelenhez a „tudomisén milyen század” (Verhovina, 82.) zár-
ványában, hogy amikor Adam az utolsó fejezetben Gusty, a terep felmérésére odaér-
kező fényképész e helyhez nem adekvát, tolakodó magatartásával szembesül, úgy 
dönt, hogy inkább hagyja elpusztulni őt a számára ismeretlen terepen. 
A bodori szövegvilágban a határlét köztes, sokféleképpen történetté dimenzionált, 
de tériesült formája mellett a szociális határlét is hangsúlyossá válik, pontosabban mint 
periféria, mint nem valódi hely. Sinistrán, Bogdanski Dolinán és Jablonska Poljanán is 
létezik olyan karantén, mely a válság és a deviáció együttes heterotópiájaként működik 
— nem téve közömbössé azt, hogy Sinistra folytonosságában az utóbbi két helyszín is 
megőrzi a körzet jellegzetességét, ahogy ezt Angyalosi Gergely a körzet metamorfózi-
sának nevezi, melyben „maga a körzet mindig újratermelődött”.27 A Michel Foucault 
által szerkezeti helyként meghatározott heterotópiák  
                                                     
 
25 „Négy, öt vagy hat hete laktam már az elhagyott vízimalomban pockok, denevérek, gyöngybaglyok 
között, amikor végre személyesen is fölkeresett Puiu Borcan ezredes. Eljött, hozta az új nevemet.” — 
Bodor Ádám, Sinistra körzet. Egy regény fejezetei (Budapest: Magvető, 1992), 24. 
26 Bányai, Térképzetek, 31. 
27 Angyalosi Gergely, „A körzet metamorfózisa”, Élet és Irodalom 50 (2011): 21. 
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azok a reális, tényleges, a társadalmi intézményrendszeren belül kialakított 
helyek, amelyek egyfajta ellen-szerkezeti helyként, megvalósult utópiaként 
reprezentálják, kétségek elé állítják, kiforgatják a kultúra belsejében fellel-
hető valódi szerkezeti helyeket; azok a helyek, amelyek külsőek minden 
helyhez képest, mégis tökéletesen lokalizálhatók.28  
 
A körzethez, városhoz képest periférikusan elhelyezkedő karanténokban az amúgy is 
visszás és militarizált mikrotársadalom kivetettjei élnek. Foucault — az általa primitív-
nek nevezett — társadalmakban létezőnek vél olyan szent, privilegizált vagy tiltott he-
lyeket, melyek azok számára vannak fenntartva, akik válsághelyzetbe kerülnek a társa-
dalom és a saját életüket övező emberi közeg viszonylatában.29 Bodor Ádám regényei-
nek heterogén terében a karanténok, elkülönítők, negyedek a válság és deviáció kü-
lönböző heterotópiáit egyesítik, a „bűnös nők”, a tunguznáthás, nyugalmazott erdőke-
rülők, illetve a tüdőbetegek hol utilitarista, hol erkölcsi-vallási ítélet alá esve kerülnek a 
tilalom helyére, s kivetettségük tényét kényszerűen el kell fogadniuk. A Kolina-telep, az 
Izolda-negyed s a nyugalmazott erdőkerülők menedékháza úgy válnak a deviáció 
heterotópiáivá is, hogy lakóik a mikrotársadalmi rend álságosan utilitarista és látszat-
erkölcsű megbélyegzése alá esnek.  
Sinistrán az öt nyugalmazott erdőkerülőnek azért „kellett” meghalnia, hogy ne ter-
jedjen tovább a veszélyes tunguznátha. Az érsek látogatásában az Izolda negyed, a 
tüdőbetegek elkülönítője, de sokkal inkább börtön vagy felszámolóhely is, a betegeké 
és nem kívánatos személyeké: „Itt ért véget a város, a táboron túl már a Midia rét 
sirálylepte szeméttelepei következtek.”.30 Verhovinán, a Jablonska Poljanától félórányi 
járásra Kolina-telep az elbeszélő szerint oktalan barmok és bűnös asszonyok tanyája 
volt, akiket a szűnni nem akaró vágy, az a sok bűnös kéjelgés juttatott ide. A telepet 
részletesebben bemutató 9. (Svantz állatorvos) című fejezet elbeszélői, illetve szereplői 
szólamai ironikusan mutatják be a deviációnak „ezt a formáját”, ugyanakkor az irónia 
és a tabusítatlan beszéd a kibontakozó jelenetben közömbösíteni látszik az említett 
vallási-erkölcsi (érték)ítéletet. A telep vezetésével megbízott állatorvos neve a német 
Schwanz (farok, pénisz) szóval azonos fonetikai forma, így a körzet e miniatűr rekonst-
                                                     
 
28 Michel Foucault, „Eltérő terek”, ford. Sutyák Tibor, in uő, Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, elő-
adások, beszélgetések, szerk. Sutyák Tibor (Debrecen: Latin Betűk, 1999), 149. 
29 Vö. Foucault, Nyelv a végtelenhez, 150. 
30 Bodor Ádám, Az érsek látogatása (Budapest: Magvető, 1999), 6. 
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rukciójában a hierarchia egyben a nemi, maszkulin dominancia jelentésével és jelenlé-
tével erősödik. A „földig érő szürke kötött ruhát, (…) elnyűtt, városi dámának való szé-
les karimájú kalapot” (Verhovina, 159) viselő, sárban a juhokat miskárolásra terelő nők 
ironikus, mégis rokonszenves pillanatképe ugyanúgy eldöntetlenségével kap helyet a 
karantén összképében, mint Ambrozi pópa, aki a „Kolina-telepre, a száműzött asszo-
nyokhoz gyóntatni, lelki gyakorlatra, szavai szerint: a kárhozott ribanc lelkek vigaszta-
lására” (Verhovina, 156, kiemelés tőlem) jár ki, amikor is a gyóntatófülkében szeretke-
zik velük. 
A jelen tanulmány a Verhovina madaraiban a tér teremtő, létrehozó szerepét vizs-
gálta, kiemelve a tér és idő alakzatait és a közöttük levő dinamikus viszonyt. Bodor A 
börtön szagában is vall a prózájában oly fontos imaginárius és nem imaginárius határ-
vidék jelentéseiről: „a kisülések helye, vagy éppen az ozmózisé, ahol megütköznek, 
illetve átszivárognak egymásba két kultúra, kétféle mentalitás elemei. Hogy közeled-
jünk a lényeghez: nem véletlen, hogy írásaim helyszíne gyakran egy képzeletbeli határ 
közelébe tevődik”.31 Annak a megvilágítására tettem kísérletet, hogy a Verhovina ma-
daraiban a fizikai határ(vidék) nem motivikus, metaforikus szervezőelemként van jelen, 
hanem mint a regényszereplők történeteinek a kint — bent között kitáguló, történetté 
fejlődő térideje (13 határtörténet), és ami szociális és térbeli határlét periférikussága-
ként (Kolina: a válság és deviáció heterotópiája) árnyalódik tovább. Ezzel együtt az is 
kiemelendő, hogy az idő térbe kivetített mozgásai a fent idézett szöveghelyeken (is) a 
végnapok eltűnést sugárzó jelentését, az eltűnés poétikáját teremtik meg. A magyar 
nyelv regénybeli státusza úgy rétegződik, hogy míg Verhovinán egy eldadogott, külö-
nös hangzású, idegen nyelvként ismerjük meg, a valóban használt, de nem megneve-
zett regénybeli nyelv tolmácsolója is egyben. A de- és reterritorializálódó nyelv, illetve 
hatalom Verhovina sajátos éthoszát teremtik meg, egyben a tér mint terület instabili-





Angyalosi Gergely. „A körzet metamorfózisa.” Élet és Irodalom 50 (2011): 21. 
                                                     
 
31 Bodor, A börtön szaga, 14. 
Szövegek között KISS ERNŐ CSONGOR 41 
 
Bahtyin, Mihail. „A tér és az idő a regényben.” In Mihail Bahtyin. A szó esztétikája. For-
dította Könczöl Csaba. Budapest: Gondolat, 1976, 257-302. 
Bányai Éva. Térképzetek, névtérképek, határidentitások. Kolozsvár: Komp-Press, 2011. 
Bárczi Géza és Országh László, szerk. A Magyar Nyelv Értelmező Szótára (A-D). Buda-
pest: Akadémiai, 1978. 
Bodor Ádám. A börtön szaga – válaszok Balla Zsófia kérdéseire. Budapest: Magvető, 
2001. 
Bodor Ádám. Az érsek látogatása. Budapest: Magvető, 1999. 
Bodor Ádám. Sinistra körzet. Egy regény fejezetei. Budapest: Magvető, 1992. 
Bodor Ádám. Verhovina madarai. Változatok végnapokra. Budapest: Magvető, 2011. 
Deleuze, Gilles és Guattari, Félix. Kafka. A kisebbségi irodalomért. Fordította Karácso-
nyi Judit. Budapest: Qadmon, 2009.  
Cservenák Zoltán. Bodor Ádám: az erdélyi irodalom erőssége a magyarnak címmel. 
 http://szegedcafe.hu/2011/10/26/bodor-adam-az-erdelyi-irodalom-erossege-a-
magyarnak/. 
„ÉS-kvartett. Bodor Ádám Verhovina madarai című regényéről.” Élet és Irodalom 10 
(2012): 20-21. 
Foucault, Michel. „Eltérő terek.” Fordította Sutyák Tibor. In Michel Foucault. Nyelv a 
végtelenhez. Tanulmányok, előadások, beszélgetések. Szerkesztette Sutyák Tibor. 
Debrecen: Latin Betűk, 1999. 147-157. 
Geertz, Clifford. Az értelmezés hatalma. Budapest: Osiris, 2004. 
Kiss Lajos, szerk. Földrajzi Nevek Etimológiai Szótára, II. kötet (L-Zs). Budapest: Akadé-
miai, 1995. 
Lotman, Jurij. „A határ fogalma.” In Kultúra és intellektus: Jurij Lotman válogatott ta-
nulmányai a szöveg, a kultúra és a történelem szemiotikája köréből. Szerkesztet-
te és fordította Szitár Katalin. Budapest: Argumentum, 2002, 97-109. 












„Saját halálát add, ó, én Uram, 
mindenkinek, mely kín, gond, szerelem 
közt önsorsából nő ki lassudan.” 
Rainer Maria Rilke: Saját halálát add, ó, én Uram (ford. Csorba Győző)1 
 
 
Dolgozatomban T. S. Eliot Koktél hatkor című drámájának kapcsolatát és párhuzamait 
vizsgálom Euripidész Alkésztiszével és az Alkésztisz-mítosszal. 
A mítosz rövid összefoglalásával kezdem, majd röviden ismertetem az Alkésztisz-
mítosz értelmezéseit. Ezek után rátérek a mítosz és az Euripidész-féle feldolgozás által 
felvetett problémákra. A következő fejezetben T. S. Eliot viszonyát tárgyalom az antik 
kultúrához, hisz a Gyilkosság a székesegyházban című drámáját leszámítva darabjai 
nem idegenek az ókori görög művekre vonatkozó utalásoktól, de mivel ezek közül tu-
domásom szerint csak a Koktél hatkor van meg magyar fordításban, T. S. Eliot néhány 
drámájáról írt esszéjén kívül (pl.: Költészet és dráma), ezekről nem sok olvasható ma-
gyarul. 
A felsorolt problematikák tárgyalása után pedig rátérek T. S. Eliot és Euripidész Al-
késztisz-drámájának összehasonító elemzése: a párhuzamokra, az újításokra a szerep-
lők, a történet és az ábrázolás terén. 
 
                                                     
 
1 Rainer Maria Rilke, „Saját halálát add, ó, én Uram”, ford. Csorba Győző, in Rainer Maria Rilke versei, 
vál. Szabó Ede. (Budapest: Európa, 1983, Lyra Mundi), 45. 
A dolgozat címében felhasznált idézet T. S. Eliot Koktél hatkorjából származik: lásd T[homas] 
S[tearns] Eliot, „Koktél hatkor”, ford. Vas István, in uő, Versek. Drámák. Macskák könyve, jegyz. Takács 
Ferenc (Budapest: Európa, 1986), 294. Vö. uő, „The Cocktail Party”, in The Complete Poems and Plays of 
T. S. Eliot (London: Faber and Faber, 1982), 375. 
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II. Az Alkésztisz-mítosz 
 
 
„Barátaim, bár nem így látszik, asszonyom 
sorsát az én sorsomnál jobbnak gondolom” 
Euripidész: Alkésztisz (ford. Devecseri Gábor)2 
 
 
II. 1. A mítosz értelmezései 
 
A mítosz a thesszáliai Pheraiban játszódik, amikor Admétosz Pherai királya lett, Apollón 
pedig napszámosként dolgozott nála,3 s ekkor a király Alkésztisz kezére pályázott.4 
Admétosz az Apollón iránti jó bánásmódjára hivatkozva arra kérte őt, hogy segítsen 
teljesíteni Peliasz király kérését,5 hogy elnyerhesse lánya kezét.6 
Miután isteni segítséggel véghez vitte a próbát, nem tudni, miért, de Admétosz nem 
mutatta be az Artemisznek járó áldozatot, így a menyegző napján a nászágyon meny-
asszonya helyett csak kígyókat talált.7 Újra Apollónhoz fordult segítségért, aki közben-
járt érte Artemisznél, s miután az áldozatot bemutatták, kiengesztelődött, s még azt az 
                                                     
 
2 Euripidész, „Alkésztisz”, ford. Devecseri Gábor, in Euripidész összes drámái, utószó Ritoók 
Zsigmond, jegyz. Karsai György (Budapest: Európa, 1984, A Világirodalom Klasszikusai), 105. 
3 Kerényi Károly közöl olyan változatot is a mítoszból, miszerint Apollón azért Admétosznál szolgált, 
mert, ahogy Heidl György fogalmazott: „gyengéd szálak fűzték hozzá”. Lásd Kerényi Károly, Görög 
mitológia, ford. Kerényi Grácia (Budapest: Gondolat, 1977), 94.; Heidl György, „Alkésztisz és Admétosz. 
A házasság Euripidész drámájában”, Jelenkor 56.3 (2013): 272. Kallimakhosz szintén ezt örökíti meg 
Apollónhoz írt himnuszában. Lásd Kallimakhosz, „Apollónhoz” 47-54. sor, in Kallimakhosz himnuszai, 
ford., jegyz., utószó Devecseri Gábor (Budapest: Magyar Helikon, 1976, Az Ókori Irodalom Kiskönyvtára), 
9. 
4 Apollodórosz, Mitológia 1.9.14-15, ford. Horváth Judit, utószó Szepessy Tibor (Budapest: Európa, 
1977, Az Ókori Irodalom Kiskönyvtára), 26.  
5 Hogy igába fogjon egy oroszlánt és egy vadkant, és ezzel a kocsival hajtson egy kört a 
versenypályán. Ennek szimbolikájához lásd Robert Graves, A görög mítoszok, ford. Szíjgyártó László, 1. 
köt. (Budapest: Európa, 1970), 356. A továbbiakban Graves, AGM I. 
6 Uo. 354. 
7 Ehhez lásd Kerényi értelmezését: Kerényi, Görög mitológia, 284-285. 
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ígéretet is megkapta, hogy nem kell meghalnia, ha egy családtagja8 az iránta való sze-
retetből önként vállalja a halált. Mivel halálának napja hamarabb következett be, Apol-
lónnak sikerült leitatni a Moirákat,9 így az olló nem vágta el egyből Admétosz fonalát, 
és sikerült némi időt nyernie. Ekkor a király elrohant szüleihez könyörögni, hogy mond-
janak le életükről az ő javára, de elutasították.10 A halált csak Alkésztisz vállalja érte, de 
itt két változatra oszlik a történet: egyesek szerint, miután Alkésztisz meghalt, az Alvi-
lág istenei csodálva tettét visszaengedték a földre,11 míg mások szerint Héraklész sze-
rezte őt vissza, miután megküzdött a Halállal.12 
T. S. Eliot számára nyilván teljesen más a mítoszhoz való viszony az időbeli és a kul-
turális távolság miatt, s így a halálból visszaragadott ember a keresztény kultúra hatása 
révén Jézus feltámadásával lesz rokon (ahogy Celia is keresztre feszítve hal meg). Ér-
demes ezt a párhuzamot összehasonlítani a mai brit költőnő, Carol Ann Duffy Lázárné 
(Mrs. Lazarus) című versével,13 amely a bibliai Lázár feltámadását felesége szempont-
jából írja le, így a halálból Jézus által visszahívott házastárs motívuma felidézi az Alkész-
tisz-történetet. 
 
                                                     
 
8 Heidl György itt Euripidész kapcsán kiemeli a görög philoi szót, mely csak a közeli hozzátartozókra, 
rokonokra vonatkozik. Lásd még a 12. lábjegyzetében Karsai György értelmezését. Heidl, „Alkésztisz és 
Admétosz”, 275. 
9 Kerényinél a Moirák jelen voltak a lakodalomban, és Apollón itt itatta le őket borral, hogy 
nászajándékként kapja meg tőlük az említett ígéretet Admétosz. Lásd Kerényi, Görög mitológia, 285. 
10 Graves, AGM I, 354-355. 
11 Platón A lakomában Alkésztisz bátorságát, hogy férjéért önként vállalta a halált, nemes példaként 
idézi, akit az Alvilág istenei is elismertek, míg Orpheuszt, aki nem mert meghalni elhunyt kedvese után, 
gyávának tartották, és csak szerelme képmását adták neki, de még ezt sem kaphatta meg. Lásd Platón, 
„A lakoma”, ford. Telegdi Zsigmond, in Platón válogatott művei, vál., jegyz., utószó Falus Róbert, jegyz. 
Németh György (Budapest: Európa, 1983, A Világirodalom Klasszikusai), 158-159. 
12 Apollodórosz mindkét változatot említi: lásd Apollodórosz, Mitológia, 27. 
Heidl György tanulmányában egy rendkívül érdekes olvasatot láthatunk arról, hogy Héraklész 
alakjában hogyan jelenik meg a vőfély (küriosz), a temetés hogyan változik át esküvővé, s az elhunyt 
Alkésztisz pedig hogyan tér vissza a halálból felékesített menyasszonyként. Lásd Heidl, „Alkésztisz és 
Admétosz”, 276-277. Jan Kott felhívja a figyelmet még arra, hogy Euripidész a drámája során Orpheusz 
és Eurüdiké, továbbá Prótesziláosz és Laodameia történetét parodizálja a haldokló Alkésztisznek 
esküdöző Admétosszal. Ehhez lásd: Jan Kott, „Alkésztisz fátyla”, in uő, Istenevők. Vázlatok a görög 
tragédiáról, ford. Fejér István (Budapest: Európa, 1998), 199-202. Az Alkésztiszből idézett 
szöveghelyekhez lásd Euripidész, „Alkésztisz”, 84-85. 
13 Lásd Carol Ann Duffy, „Lázárné”, in uő, A világ felesége. Versek, ford. Kappanyos András (h. n.: 
Arktisz, 2006), 59-60. Eredetiben: uő, „Mrs. Lazarus”, In uő, Selected Poems (London: Penguin és Anvil 
Poetry, 1994), 135-136. 
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II. 2. A mítosz és Euripidész problémafelvetései 
 
Euripidész Alkésztiszét Kr. e. 438-ban mutatták be, és a szatírjáték14 helyét foglalta el a 
tetralógiában.15 Ezzel a tetralógiával második lett a szerző, s az első helyezést Szophok-
lész kapta. Ritoók Zsigmond felhívja a figyelmet, hogy Szophoklész Antigonéját néhány 
évvel az Alkésztisz előtt mutatták be, s az Antigoné híres kardalában az szerepel, hogy 
az ember számára csak a halál jelent gondot.16 Kott egy valószínűleg korábbi mítoszfü-
zért idéz, ami szerint Apollónnak azért kell büntetésből Admétosznál szolgálnia, mert 
megölte Zeusz küklópszait.17 
A darabban arra láthatunk példát, hogy mi történik, ha valakinek felkínálják azt a le-
hetőséget, hogy kibúvót kapjon a halál alól, s maga döntse el, hogy megadja magát 
sorsának, vagy egy másik élet árán megfutamodik előle.18 Ritoók szerint a helyes vá-
lasztáshoz egyikük számára sem létezett objektív isteni világrend, így csak a saját szub-
jektív értékrendszerükből indulhattak ki, s mindegyikük azt választotta, amit éppen 
                                                     
 
14 A darab szatírjáték voltát sokan kifogásolják. Ehhez a kérdéshez lásd: Karsai György, „Miért nem 
szeretjük Admétoszt? Euripidész: Alkésztisz”, Színház 41.6 (2008): 37; Kott, „Alkésztisz fátyla”, 185. 
David E. Jones szerint Euripidész darabja tragikomédia szatírjátékbeli elemekkel, és szerinte a 
nagyétkű, nagyivó Héraklész inkább szatírjátékokba illő karakter, aki az Alkésztiszbe került át. Lásd David 
E. Jones, „Plays in a Contemporary Setting — II ‘The Cocktail Party’ (1949)”, in uő, The Plays of T. S. Eliot 
(London: Routledge & Kegan Paul, 1961), 144. 
15 Az Alkésztiszt tartalmazó tetralógia többi darabjairól Ritoók Zsigmond írása ad pontosabb képet. 
Lásd Ritoók Zsigmond, „Euripidész”, in Világirodalom, főszerk. Pál József (Budapest: Akadémiai, 2008, 
Akadémiai Kézikönyvek), 75. 
16 Uő, „Euripidés első ránk maradt darabjai”, in Németh György — Ritoók Zsigmond — Sarkady János — 
Szilágyi János György, Görög művelődéstörténet (Budapest: Osiris, 2006), 442. Szophoklész kardalát lásd 
Szophoklész, „Antigoné”, ford. Mészöly Dezső, in Szophoklész drámái, utószó Falus Róbert, jegyz. Szilágyi 
János György (Budapest: Európa, 1983, A Világirodalom Klasszikusai), 75-76. „Tanácstalanul sosem áll / 
holnapja előtt. / És bár haláltól / Nem menekülhet: / Kieszelte nehéz kórokra a gyógyírt.” Lásd uo. 76. 
Továbbá Kallimakhosz ezt írja Apollón-himnuszában: „Apollón / műve, hogy orvosaink tudják a halált 
halogatni.” Kallimakhosz, „Apollónhoz”, 9. 
17 Ezt bosszúból tette, mert a küklópszok kovácsolták azokat a villámokat, amelyekkel Zeusz megölte 
Apollón fiát, Aszklépioszt, a gyógyító istent, aki képes volt feléleszteni a halottakat, s ezzel kivívta Zeusz 
haragját, aki villámaival elégette őt. Kott, „Alkésztisz fátyla”, 195-196. Euripidésznél a Kar utal is 
Aszklépioszra: „Tán csak ha Phoibosz fia / élne még a fényben, / térne vissza megint / Alkésztisz a sötét / 
Hádész-kapuból: / holtak költögetője / volt az, míg Zeusz iszonyu-tüzű / villáma nem dárdázta le.” 
Euripidész, „Alkésztisz”,  77. 
18 Ritoók „Euripidés első ránk maradt darabjai”,442. 
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jobbnak látott.19 Admétosz az életet tartotta értékesebbnek, de amikor hitvese meg-
halt, kiderült, hogy rossz értékítéletre alapozott, s ennek árán elvesztette azokat az 
értékeket, amelyek értelmet adhattak életének.20 
Ritoók szerint Admétosszal szemben felesége elérte a célját, és elnyerte a dicsősé-
get, amit férjének nem sikerült, s noha első látásra az ő halála tűnik szörnyűbbnek, 
később fény derül arra, hogy inkább az ő helyzete az irigylésre méltó.21 Ritoók felhívja a 
figyelmet arra, hogy Héraklész a befejezésben kétféle értelmezéssel gazdagítja a dara-
bot, ugyanis számára állandó állapottá vált, hogy szembe nézzen a halállal, míg ven-
déglátói számára egyedi eset. Admétosznak, miután visszakapta Alkésztiszt, már véget 
is ér a történet, azonban Héraklész tovább folytatja munkáit életét kockáztatva. A né-
zőn múlik, hogy fejezi be a darabot: a boldog Admétosszal vagy az új életveszélyes küz-










                                                     
 
19 Uő, „Euripidés Alkéstisa: vígjáték vagy tragédia?”, in uő, Vágy, költészet, megismerés. Válogatott 
tanulmányok, szerk. Ferenczi Attila — Kozák Dániel — Tamás Ábel (Budapest: Osiris, 2009), 187-188. (A 
továbbiakban „Euripidés Alkéstisa”.) 
20 Lásd Euripidész, „Alkésztisz”, 103-106. Ritoók, „Euripidés Alkéstisa”, 188. Karsai szerint azzal, hogy 
Admétosznak nem öröm az így szerzett élet, megdől az a gyakori és leegyszerűsítő elképzelés, miszerint 
Admétosz visszataszító és másokat kihasználó alak lenne. Szerinte nem az istentől kapott kiváltság 
elfogadásában vagy elutasításában rejlik Admétosz tragikus konfliktusa, mert Apollónt szerinte 
egyáltalán nem érdekli, hogy korábbi vendéglátója kér-e ebből a kegyből vagy sem. Karsai, „Miért nem 
szeretjük Admétoszt?, 37-38. 
21 Ritoók, „Euripidész”, 188. Ehhez lásd még Karsai szövegmagyarázatát, ahol Platón Szókratész 
védőbeszédében lévő Szókratésszel és más Euripidész darabokkal olvassa össze ezt a kérdést. Karsai, 
„Szövegmagyarázatok.” In Euripidész összes drámái, 975. Ritoók pedig Antigonéval veti össze Alkésztisz 
önkéntes halálát. Lásd Ritoók, „Euripidés első ránk maradt darabjai”, 443. 
22 Uo. 443-444. Ritoók a darab befejezését összeolvassa még a történelmi kontextussal, ehhez lásd 
uo. 444. 
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III. T. S. Eliot és az antik hagyomány 
 
„Karversek és szellemek pedig nem lesznek” 
T. S. Eliot: Költészet és dráma (ford. Falvay Mihály)23 
 
 
T. S. Eliot a drámáiban gyakran indult ki ókori görög drámák vagy mítoszok cselekmé-
nyéből, s az első drámáját, a Gyilkosság a székesegyházbant leszámítva mindegyikben 
élt ezzel.24 T. R. Barnes szerint Eliotnál először történet vagy a cselekmény utal a görög 
eredetire, ami a vázát adja, s ez fejezné ki az emberben lévő örök problémákat. Persze 
tisztában volt azzal, hogy a közönségtől nem várhatja el, hogy felismerjék ezeket az 
allúziókat, ugyanis még a barátainál is magyarázkodnia kellett, hogy a Koktél hatkorban 
Euripidész Alkésztiszét dolgozta fel.25 
Eliot a Költészet és dráma című esszéjében ír a The Family Reunionnal26 kapcsolatos 
színházi és dramaturgiai tapasztalatairól. Eliot a Koktél hatkort megelőző darabban 
szembesült azzal, hogy nem sikerült összeegyeztetnie zökkenőmentesen az antik görög 
                                                     
 
23 Eliot, „Költészet és dráma”, ford. Falvay Mihály, in uő, Káosz a rendben. Irodalmi esszék, vál., 
előszó Egri Péter (Budapest: Gondolat, 1981), 438. Vö. „To begin with, no chorus, and no ghosts.” Uő, 
„Poetry and Drama”, in Selected Prose of T. S. Eliot, szerk., bev. Frank Kermode (London és Boston: Faber 
and Faber, 1980), 144. 
24 Az Aiszkhülosz, Euripidész és Szophoklész darabokkal való párhuzamokhoz lásd John Russell Taylor, 
„The poetic revival”, in Hugh Hunt — Kenneth Richards — John Russel Taylor, The Revels History of 
Drama in English VII. 1880 to the Present Day (London és New York: Methuen és Barnes & Noble, 1978), 
220-221. Seán Lucy szerint a The Family Reunionban lévő kísértetek valószínűleg Ibsen kísértet 
drámáiból jöhettek, melyekre a Kísérteteket, a Rosmersholmot és a Kis Eyolfot hozza példának. Lásd 
Seán Lucy, „The Realist Drama”, in uő, T. S. Eliot and the Idea of Tradition (London: Cohen & West, 
1960), 196. 
25 T. R. Barnes, „Shaw and the London Theatre”, in From James to Eliot, szerk. Boris Ford 
(Harmondsworth: Penguin, 1983, The New Pelican Guide to English Literature, 7), 284. 
26 A kötetben Családi összejövetelként említi a fordító, ami megtévesztő lehet, mivel még az 1986-os 
Eliot-kötetben sincs meg a dráma teljes magyar fordítása, így a továbbiakban az angol címet használom. 
Rózsa Olga az Eliot-monográfiájában említi, hogy Gergely Ágnes Családi találkozó címmel közölt az első 
felvonásból egy monológot, ehhez lásd Eliot, „A tett. Harry monológja a Családi találkozó című 
drámából”, in Gergely Ágnes, Válogatott szerelmeim. Versek, műfordítások (Budapest: Magvető, 1973), 
182-184. Idézi Rózsa Olga, T. S. Eliot fogadtatása Magyarországon (Budapest: Akadémiai, 1977, Modern 
Filológiai Füzetek, 28), 170. 
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történetet a modern szituációval.27 Ekkor mondta ki a mottóban idézett mondatot, s 
ugyan még mindig szívesen fordult görög forráshoz, de már igyekezett elrejteni az 
alapanyagként szolgáló művet.28 
A klasszikus hagyományhoz való visszatéréshez köthető, hogy Eliot összes drámája 
versben íródott. Ezek közül először a The Family Reunion című darabjában dolgozta ki a 
kortárs környezetre használható verselést, és kisebb-nagyobb változtatásokkal ezt al-
kalmazta a többi darabjában is.29 Jones szerint ez a verselés a beszéd mesterséges for-
mája, ami inkább elrejti, mint felfedi a valóságot.30 Eliot azt akarta, hogy a hallgatóság 
megfeledkezzen arról, hogy költészet a nyelv egy különleges szerveződése, azért, hogy 
a tudatosság különleges módjaként reagáljanak rá.31 Eliot azt írta idézett esszéjében, 
hogy igyekezett minden költőiséget kerülni, ami dramaturgiai szempontból nem indo-
kolt, így ironikusan fel is teszi a kérdést: „maradt-e darabomban valamicske költői-
ség.”32 
Eliot Koktél hatkorját 1949. augusztus 22-én mutatták be először E. Martin Browne 
rendezésében az Edinburgh Festival keretén belül.33 Érdekes azonban, hogy Eliot ép-
pen a naturalista drámához nyúl, hisz ahogy Helen Gardner mondja, ekkor már egyálta-
lán nem volt korszerű,34 ugyanis 1950-ben mutatják be Ionesco A kopasz énekesnő 
című drámáját (mely pont a naturalista polgári drámát támadja), amit néhány évvel 
később Beckett Godot-ra várvája követ.35 Bergonzi ugyanakkor arra is felhívja a figyel-
                                                     
 
27 Uő, „Költészet és dráma”, 437. Vö. uő, „Poetry and Drama”, 143-144. Például a fúriák 
színrevitelének problematikuságát említi, ehhez lásd uő, „Költészet és dráma”, 437. Vö. uő, „Poetry and 
Drama”, 143. 
28 „olyan jól el akartam rejteni az eredetit, hogy senki fia föl ne ismerje, amíg magam nem utalok rá.” 
Uő, „Költészet és dráma”, 438. Vö. uő, „Poetry and Drama”, 144. 
29 R. C. Churchill, „The Old Drama and the New”, in George Sampson és R. C. Churchill, The Concise 
Cambridge History of English Literature (Cambridge, Cambridge University, 1970), 910. 
30 Jones, „Plays in a Contemporary Setting”, 125. 
31 Itt Jones felhívja a figyelmet, hogy a Koktél hatkor végére még egy fricskát is beillesztett Eliot, 
ugyanis Reilly engedélyt kér ahhoz, hogy felolvashasson egy verset. Uo. 126. „Nem veszi rossz néven, 
Mrs. Chamberlayne, ha verset idézek?”, amire Lavinia azt feleli: „Dehogy. Örömmel hallanám verset 
mondani…” Eliot, „Koktél hatkor”, 384. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 436, 437. 
32 Uő, „Költészet és dráma”, 438. Vö. uő, „Poetry and Drama”, 144. 
33 Uő, „The Cocktail Party”, 442. 
34 Helen Gardner, „The Comedies of T. S. Eliot”, In T. S. Eliot. The Man and His Work, szerk. Allen Tate 
(Harmondsworth: Penguin és Chatto & Windus, 1971), 161. 
35 Ehhez lásd még Bernard Bergonzi, „Comedies and Second Marriage, 1949-1965”, in uő, T. S. Eliot 
(New York: Macmillan, 1972, Masters Of World Literature), 187. T. S. Eliotnál azonban a dráma vége 
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met, hogy korábban Eliot a hagyományos naturalista drámát a színházi fejlődés ellen-
ségének tartotta.36 Megpróbálta azonban a naturalista hagyományt a saját hasznára 








Ha egyszer így látsz, miért kellett visszajönnöd?” 
T. S. Eliot: Koktél hatkor (ford. Vas István)38 
 
 
Ahogy már Euripidésznél keveredett a komédia és a tragédia műfaja, és máig vitatható 
műfaji besorolása,39 úgy T. S. Eliot drámájának forrásaiban is két műfaj elegyedik egy-
mással: Helen Gardner szerint az egyik Euripidész Alkésztiszének műfaja (ami eleve 
kevert műfaj), a másik pedig a magas komédia (high comedy) hagyománya, s itt Dryden 
Marriage à la mode [Divatos házasság] című komédiáját hozza példaként.40 
Euripidész darabja kapcsán Jan Kott felhívja a figyelmet, hogy ugyan a darab a ha-
gyományokhoz hűen Admétosz palotája előtt játszódik, mégis eléggé nagy hangsúlyt 
                                                                                                                                                           
 
szinte ugyanoda tér vissza, ahonnan indult, ami a körforgásszerű abszurd drámák felé mozdítja a 
darabot, noha az összejövetelek párbeszédei annyira nem abszurdak. 
36 Bergonzi, „Comedies and Second Marriage,” 185. 
37 Uo. 184. 
38 Eliot, „Koktél hatkor”, 324. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 394. „But tell me, / Since this is how you 
see me, why did you come back?” 
39 Ehhez a kérdéshez lásd Ritoók Zsigmond rendkívül alapos összefoglalóját: Ritoók, „Euripidés 
Alkéstisa”, 180-193. Kott szerint: „nevezték már romantikus vígjátéknak és melodrámának, groteszknek 
és burleszknek, tragikomédiának, valamint a szatírjáték és a tragédia törvénytelen szülöttjének.” Kott, 
„Alkésztisz fátyla”, 195. A műfaj kérdéséről lásd még uo. 185-195, illetve Karsai, „Miért nem szeretjük 
Admétoszt?”, 37. 
40 Gardner, „The Comedies of T. S. Eliot”, 165, 166-167. A komédiával való párhuzamokkal 
dolgozatomban nem foglalkozom, ehhez lásd Uo. 166-174. 
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kapnak a belső terek.41 A dráma lényeges mozzanatai a hálószobában játszódnak, s így 
az ágy válik a szöveg legfontosabb bútorává,42 amitől Alkésztisz halála előtt még külön 
elbúcsúzik: „Te ágy, melyen megoldtam egykor szűz-övem / e férfinak, kiért most íme 
meghalok, / ég véled!”43 
Eliot feldolgozásának helyszíne szintén a belső tereket jeleníti meg: a 
Chamberlayne-lakás szalonját44 és Reilly rendelőjét, de a pszichológiai szállal még az 
emberi lélek mélységeit is a vizsgálódás tárgyává teszi. A nevek közül a két központi 
szereplő Edward és Lavinia Chamberlayne vezetéknevében szintén a chamber, „kamra” 
jelentésű szó van. A chamberlain szó „kamarás”-t, „kincstárnok”-ot jelent, ami össze-
függésbe hozható azzal, hogy a mondabeli Admétosz király volt, tehát a társadalom 
felsőbb rétegéhez tartozott, ahogy Edward egy kisebb szalont fenntartó ügyvéd.45 
Az Euripidész-dráma egyes szereplői két jellemmé hasadtak: az önfeláldozó Alkész-
tisz jelleme Laviniára és Celiára, a hóbortos, de segítő Héraklészé pedig a háttérben 
szervezkedő Juliára és a pszichológus Reillyra (de még Alexet is ide sorolhatjuk).46 Az 
                                                     
 
41 Szerinte már a palota beosztását is megismerhetjük a leírásokból, amihez azt a szakaszt idézi 
Euripidésztől, ahogy Admétosz rendelkezik Héraklész fogadtatásáról (lásd Euripidész, „Alkésztisz”, 92.). 
Kott, „Alkésztisz fátyla”, 186. 
42 Kott, „Alkésztisz fátyla”, 186-187. 
43 Továbbá lásd még az utána következő részt: „És ráborulva megcsókolta [az ágyat], mindegyik / párnája 
ázott két szemének könnye közt. / (…) / elhagyta ágyát csüggedt fővel és kiment / a hálóterméből, de 
vissza-visszatért / és újra s újra ráborult párnáira.” Euripidész, „Alkésztisz”, 79. A forrás mindkét helyen 
azonos. 
44 Azonban, ahogy Euripidésznél sem kerültünk ténylegesen beljebb a palotába, úgy Eliotnál is csak a 
társasági külsőségek tere jelenítődik meg a szalonnal, a szereplők közül többször mennek a konyhába, 
de látni nem láthatjuk ezt a helyiséget. 
45 Edward nevében Admétosz angol ejtés szerinti alakja lappang eltorzulva, ahogy a Harcourt-Reilly 
vezetéknévben Héraklész, s a neve előtt lévő sir a félisten mivoltának XX. századi megfelelője. A 
szereplők közül érdemes megnézni a többi nevet is: Julia Shuttlewaite és Peter Quilpe, de Celia 
Coplestone neve a legkidolgozottabb. Keresztnevében az ég jelentésű latin caelum található, 
vezetéknevében pedig az angol cope-stone, ami az építészetben a „csúcskő”, „fedőkő”, „befejező 
díszítmény” jelentésben használatos, és ez is előrevetíti, hogy tragikus halálával ő fog erkölcsileg 
felülemelkedni a többieken. Lásd Latin-magyar szótár, szerk. Györkösy Alajos (Budapest: Akadémia, 
1994), 80-81., Angol-magyar nagyszótár, főszerk. Országh László és Magay Tamás (Budapest: Akadémiai, 
2003, Klasszikus Nagyszótárak), 232-233, 322, 1198, 1376.. A továbbiakban OMNSz. 
46 Alex miután végzett a vacsorával, azt mondja: „Edward! Olyan vacsorát csináltam neked! / Azt 
hiszem, hogy minden diadalom közül / Ez a legnagyobb. A semmiből valamit!”, s komikus módon 
párhuzamba kerül a héraklészi hőstettekkel. Eliot, „Koktél hatkor”, 292. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 
372. A darab legelején pedig Alex egy történetet mesélne, amiről Julia azt hiszi, hogy tigristörténet, s ez 
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alvilágból való visszatérés metaforája terén is van osztódás, hisz Lavinia kétszer kerül 
vissza, de újdonságként szerepel, hogy Edward is rászorul arra, hogy Reilly Héraklész-
ként hozza vissza. 
Eliotnál a cselekményben Thanatosz, a Halál nem kerül színre,47 s a Koktél hatkor az 
Alkésztisz mítoszbeli halála utáni szakaszból indul, ahol a feleség már csak hiányával 
van jelen a műben a kínos vendégség alatt. Lavinia azonban Alkésztisszel szemben nem 
hal meg, csak váratlanul elhagyja férjét, és cserbenhagyja a koktélpartira hívott vendé-
gekkel. 
Ugyan Eliotnál nincs haláleset, de azért érdemes még elidőzni Euripidész kapcsán az 
Apollón és a Halál közötti vitán, ami Kott szerint elég ritkának mondható a görög drá-
mairodalomban,48 s Kott a középkori színdarabok és a korai reneszánsz közjátékok (in-
termezzo) allegorikus Halálával állítja párhuzamba.49 Egy ókori drámáról mint morali-
tásjátékról nyilvánvalóan nem lehet beszélni, de az egymás ellen küzdő erők és a halál-
lal való párbeszéd motívuma már megjelenik Euripidésznél.50 Kott szerint az Alkésztisz 
Halála a középkori haláltáncokat és a moralitásokat idézi, ahogy számára mindenki 
egyenlő,51 melyre példának a középkori Akárkit hozza, ahol a Halál elhárítja Akárkit, aki 
meg akarja őt vesztegetni.52 Az Akárki olyan szempontból is remek párhuzam, hogy a 
főhősnek találnia kell egy társat, aki hajlandó lenne elkísérni őt a halálba (itt már nem 
váltható ki más halálával az élete), s Admétoszhoz hasonlóan, Akárki is rendre kudarcot 
                                                                                                                                                           
 
Héraklész első feladatára utalhat, amikor legyőzte a nemeai oroszlánt. Uő, „Koktél hatkor”, 263. Vö. uő, 
„The Cocktail Party”, 353. 
47 Bár ha nagyon erőltetni akarjuk, akkor a pszichológiai szál révén bele lehet látni Freud A 
halálösztön és az életösztönök című műve kapcsán Érosz és Thanatosz alakját. 
48 Kott, „Alkésztisz fátyla”, 203-204. Továbbá lásd még az ehhez való 18. és 19. lábjegyzeteit: uo. 379-
380. 
49 Uo. 204. 
50 Ritoók megemlíti André Rivier értelmezése kapcsán, hogy Rivier az egész dráma felépítésében az 
élet és halál, fény és árnyék küzdelmét és változását látja, míg a sok nehézség után győz az élet. Lásd 
Ritoók, „Euripidés Alkéstisa” 182. Az idézett rész a 14. lábjegyzetben található. A szöveg eredeti 
forrásához lásd Ritoók hivatkozását: André Rivier, Essai sur le tragique d’Euripide (Lausanne: Rouge, 
1944), 41-50. 
51Lásd ehhez Kott értelmezését: Kott, „Alkésztisz fátyla”, 205-206. Euripidész szövegéből az 52-57. 
sort hozza, lásd Euripidész, „Alkésztisz”, 74-75. 
52 „Akárki, nincsen erre mód! / Mit nekem pénz, arany, ezüst, vagyon, / pápai, királyi vagy más 
hatalom; / hiszen ha vágyódnék ilyenekre, / a világ enyém lehetne. / De épp fordított az én 
természetem. / S nincs haladék. Indulj el íziben!” „Akárki”, ford. Tellér Gyula, in Akárki. 
Misztériumjátékok, mirákulumok, moralitások, vál. Szenczi Miklós, utószó Benedek András (Budapest: 
Európa, 1984), 419-420.; Kott, „Alkésztisz fátyla”, 206. 
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vall próbálkozásaival. Ahogy Euripidésznél Pherész, az apa alakja veti fel neki először 
kérésének etikátlanságát („Nemzettelek s neveltelek, hogy e ház ura / légy, ám helyet-
ted halni épp nem tartozom”),53 úgy az Akárkiben a Barátság allegóriája mondja ki: 
„nincs oly embere a világnak, / kiért ez útnak nekivágjak, / ilyet még nemző apám se 
várhat!”54 (A feldolgozások közül még Rilke 1907-es Új versek című kötetében megje-
lent verse is inkább egy Akárkiből ismert halálalakot jelenít meg.)55 
Eliot továbbírja az eredeti történetet, és az jelenik meg, hogyan szólalna meg Al-
késztisz a történtek után, ha nem kellene ezzel kivárnia a mítosz szerinti három na-
pot.56 Jan Kott szerint „a komédia csak akkor kezdődik, amikor Alkésztisz a három nap 
elmúltával megszólal.”57 Karsai György példaként említi az Alkésztisz-rendezések kap-
csán Bocsárdi László sepsiszentgyörgyi rendezését, melyben miután Alkésztiszről leke-
rül a fátyol, lelepleződik Admétosz hűtlensége is. Azaz boldog befejezésről és egymásra 
találásról egyáltalán nem lehet beszélni, így Bocsárdi záróképében Alkésztisz és 
Admétosz a hatalmas ágy két szélén feküdt halotti pózban, kerülve még a másik pillan-
tását is.58 
Az elrontott koktélparti motívumával indít Eliot feldolgozása, s a beszélgetésekben 
folyamatosan tűnnek fel az Euripidész-szöveg és mítosz motívumai: a menyegzőre uta-
ló esküvői torta,59 a pezsgő és egyéb alkohol, illetve ennivaló fogyasztása, amik a hé-
raklészi lakomát idézik (s ha nincs is az evés-ivásnak rabelais-i kultusza, az első felvo-
násban a fecsegő párbeszéd mégis rendre e körül forog).60 Edward számára ugyanolyan 
                                                     
 
53 Euripidész, „Alkésztisz”, 96. 
54 „Akárki”, 425. 
55 Lásd Rilke, „Alkestis”, ford. Kosztolányi Dezső, in Rainer Maria Rilke versei, 176. 
56 Ehhez lásd Karsai György értelmezését: Karsai, „Szövegmagyarázatok”, 975-976. 
57 Szerinte az Alkésztisz prológus lehetne George Bernard Shaw valamelyik „kellemetlen darabja” elé. 
Lásd: Kott, „Alkésztisz fátyla”, 193-194. 
58 Karsai, „Miért nem szeretjük Admétoszt?”, 37-38. 
59 Vas István fordításában „lakodalmi kalács” van, ami nem teljesen pontos az eredeti „wedding 
cake”-hez képest. Lásd Eliot, „Koktél hatkor”, 263. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 353. 
60 Gardner felhívja a figyelmet arra, hogy szerinte a koktélparti értelmezhető szümposzionnak, hisz a 
szümposzion szó eredetileg „együttivás”-t jelent.  Lásd Gardner, „The Comedies of T. S. Eliot”, 173. 
Steigner Kornélnak A lakoma címének fordításával kapcsolatos gondolatait Ritoók Zsigmond idézi. Lásd  
Ritoók, „A platóni Lakoma bevezetése”, in uő, Vágy, költészet, megismerés, 312. David E. Jones szerint a 
koktélpartin található csemegék és rövid italok a kenyér és bor világi megfelelője lenne, így az áldozás 
világi ellenpontjának tekinti. Jones, „Plays in a Contemporary Setting”, 143. (Ha nagyon akarjuk, akkor 
lehet még Utolsó Vacsoraként értelmezni, hisz a dráma végén megtudjuk, hogy Celiát keresztre 
feszítették.) 
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kellemetlen a vendégsereg, mint Admétosz számára a váratlanul jött régi barát. 
Admétosz vendégszerető volt: felesége halála napján fogadta Héraklészt, és házába 
engedett egy lefátyolozott nőt, de Kott szerint ez a tulajdonsága a Plautus- és Molière-
hősök „mániáira” hasonlít, viszont a komédiákkal szemben ez a jellem nem nyeri el 
büntetését.61 A vendégek (és a nézők) szórakoztatásának szerepe a házigazdáról Juliára 
hárul, aki meg is jegyzi: „Edward, Lavinia nélkül! Képtelen ember! / Rám hagyja a mu-
lattatást. / Micsoda házigazda!”62 Julia ezt, mint komikus szerepet, remekül betölti, s a 
történetmesélés és a magvas beszélgetés kialakulásának folyamatát szinte rendre 
megszakítja közbeszólásaival, de még miután elment Edwardéktól, utána is rendre visz-
szajön vagy telefonon zaklatja Edwardot, amely tipikus komédiába illő alaphelyzeteket 
biztosít. 
Edward Euripidész Admétoszához hasonlóan nem igen ért a házimunkához, így el-
sőként ennek hiányával szembesülnek, amikor feleségük már nincs velük. Ahogy Kott 
felhívta rá a figyelmet,63 Admétosz azt jegyzi meg elhunyt felesége kapcsán, hogy pisz-
kos a padló, és a gyerekek sírnak,64 Edward pedig azzal szembesül, hogy nem tudja te-
relgetni a koktélpartit, nem képes rendes ennivalót készíteni magának, majd mikor 
Reillynál van, kiderül, hogy inget sem tud vasalni.65 Edward kiszolgáltatottságát Eliot 
azzal fokozza, hogy többször gyerekként beszél róla Lavinia és Celia. Mielőtt visszajön-
ne Lavinia, azt mondja Edwardnak Celia: „Olyan vagy, mint egy kisdiák, akit behívattak 
/ A tanári szobába, és nem tudja még, / Mi van a rovásán.”,66 majd később Reillynak 
szintén hasonlóan írja le Edwardot:  
 
Mint gyereket, aki az erdőben bolyongott 
                                                     
 
61 Kott, „Alkésztisz fátyla”, 193. 
62 Eliot, „Koktél hatkor”, 267. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 355. Kicsit később azonban azt mondja, 
hogy: „Edward, ülj le már egy percre. / Tudom, te vagy a tökéletes házigazda, / De most tégy úgy, mintha 
vendég volnál te is / Lavinia zsúrján.” Uő, „Koktél hatkor”, 268. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 356. Az 
angol szöveg mindkét „házigazdá”-nál a „host” szót használja, a „zsúr” helyén pedig a „party” szerepel. 
63 Kott, „Alkésztisz fátyla”, 186. 
64 „Bentről kiűz a végtelen sivár magány, / ha nőm üres ágyára pillantást vetek, / székekre, mikben 
ült, s a portól ellepett / padlóra; míg térdemre omló gyermekek / anyjuk siratják; és a háznép asszonyát 
/ kesergi nyögve — míly nemes volt s elveszett.” Euripidész, „Alkésztisz”, 106. 
65 Ő azonban szerencsésebb helyzetben van, hisz Alex, Celia és Julia személyében akadnak segítői, 
akik megpróbálnak gondoskodni róla (igaz, ebben nem mindig van köszönet). 
66 Uő, „Koktél hatkor”, 310. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 386. Az eredetiben kisfiú („little boy”) van. 
Ehhez lásd még uő, „Koktél hatkor”, 325. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 395. 
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Egy képzeletbeli pajtással játszadozva, 
És hirtelen fölfedezi, hogy ő csak gyerek, 
Aki elveszett az erdőben, és haza szeretne menni.67  
 
Azonban Celiát Julia említi gyerekként, amikor Reillyval beszélgetnek: „Mint egy gye-
rek, aki[t] elküldtek valamiért.”68 Szintén Edward kiszolgáltatottságát vetíti ki a Kafka-
párhuzam Az átváltozással, amit Celia mond ki:  
 
Figyeltem a hangodra, mely mindig megborzongtatott, 
És más hang lett belőle — nem, nem is hang: 
Amit hallottam, bogárzaj csupán 
(…), csak egy ember nagyságú férget láttam.69 
 
Reilly alkoholfogyasztása Héraklészt idézi, aki feltehetően a görögök szokása szerint 
vizezett bort iszik, míg Reilly vizezett gint. Reilly egyrészt, mint orvos és pszichológus 
van jelen: Edwardnak és Laviniának, illetve Celiának segít feldolgozni a traumát.70 Elő-
ször az Ismeretlen vendégként szereplő Reilly hozza vissza Laviniát, ahogy Héraklész 
Alkésztiszt a halálból, de Eliotnál erről csak metaforikus értelemben van szó.71 A hal-
doklás vagy halál csak átvitt értelemben jelenik meg: a „haldokló” koktélparti, a meg-
megakadó párbeszéd, Lavinia kevésbé sikeres „kísérleti csütörtökjei”.72 Ahogy Edward 
elkezd Reillyval beszélgetni, a pszichológiai kezelés párhuzamba kerül a tanúkihallga-
tással, ahogy Edward a „közölni” („put it to somebody”) és a „javasolni” („suggest”) 
                                                     
 
67 Uő, „Koktél hatkor”, 355. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 416. 
68 Uő, „Koktél hatkor”, 362. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 421. 
69 Uő, „Koktél hatkor”, 305. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 382. A „féreg” helyett „beetle” van, ami 
„bogar”-at jelent. 
70 Egyszer Edwardnak az általa fogyasztott italt javasolja, majd azt mondja: „magának is ezt a 
receptet ajánlom… / Ha megengedi, megkeverem magának… / Erős… szép lassan igya… és üljön le hozzá. 
/ Mélyen lélegzeni és lazítani. / Így ni.” Uő, „Koktél hatkor”, 274. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 360. A 
„recept” itt orvosi értelemben használatos, az eredetiben is „prescription” szerepel, s a továbbiakban is 
az orvosi szóhasználat jelenik meg. 
71 Igaz, ha nagyon akarjuk, az Essex-beli Dedham település nevében (amiről azt hiszik, hogy Lavinia 
ott van a beteg nagynénijénél) a „dead”, „halott” jelentésű szó lappang. 
72 Ez bizonyos mértékben hasonlít Strindberg Haláltáncához, ahol szintén egy megromlott házasság 
van a darab középpontjában, s az ebben való élet értelmeződik metaforikus haldoklásként, igaz, Eliotnál 
nincs szó ennyire pokoli állapotról. 
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szavak kapcsán egyből erre asszociál a beszélgetés során,73 de a második felvonásban 
Reilly mondja azt, hogy: „maga »kikozmetikázta« az ügyét, / Ahogy mondani szokták, 
menet közben. Szükséges, hogy az ügyvéd / Ismerje ügyének anyagát, mielőtt a tárgya-
lóterembe lép.”74 
Euripidésznél Richard P. Martin felhívja a figyelmet arra, hogy az Alkésztiszben Hé-
raklész hőstettének színrevitele dráma és atlétika közti párhuzamot idéz meg, ahogy a 
félisten visszaszerzi Alkésztiszt a Haláltól. Az agón (angol átírás szerint agônes) sok he-
lyi ünnepség része volt, melynek során mitikus hősökről emlékeztek meg. Ezeken a 
rendezvényeken a katonai gyakorlatból származó tevékenységek (futás, gerelyhajítás, 
küzdősportok) mellett feltűnt az agón a lyra-játékban, éneklésben s a festészetben is. 
Ahogy a felidézett hősöket, úgy a győztes sportolókat, zenészeket is szinte vallásos 
légkör és tisztelet övezte a görögöknél: feliratok, szobrok és költemények örökítették 
meg a ragyogó győzelmet.75 Így szerinte az atlétikai performansz nem vált szét a görög 
dráma hősábrázolásától. Ahogy Pindarosz és mások dicsőítő ódáiban hősökként jelen-
nek meg a sportolók, úgy a mitikus hősök színre kerülhetnek győztes vagy vesztes spor-
tolóként. Erre példáként szolgálhat Héraklész, aki beszámol a Halállal való küzdelméről, 
s Euripidész Alkésztiszében a visszaszerzett nőt, az agón értelmében, a győzelemért 
járó jutalomként írja le:76  
 
Az én kezemre nagy küzdés árán jutott: 
egy nyilvános verseny helyéhez értem el, 
hol bárkit méltó díj várt, aki vívni vágy, 
s őt onnan hoztam győzedelmi díjamul: 
a könnyü harcban győztesek jutalmukul 
paripákat kaptak; és nagyobb csatán aki 
győzött, ököllel, bírkózással, az bikát, 
és még e nőt is.77  
                                                     
 
73 Eliot, „Koktél hatkor”, 275-276. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 361. 
74 „you have been making up your case / So to speak, as you went along. A barrister / Ought to know 
his brief before he enters the court.” Uő, „Koktél hatkor”, 339. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 405. 
75 Richard P. Martin, „Ancient theatre and performance culture”, in Marianne McDonald és J. 
Michael Walton, szerk., The Cambridge Companion to Greek and Roman Theatre (Cambridge: Cambridge 
University, 2009), 44. 
76 Ua. 
77 Euripidész, „Alkésztisz”, 108. Ahogy a Halállal való küzdelemre felkészül, szintén birkózásra 
emlékeztet: „Megyek tehát, hogy ott meglessem éjsötét / leplű urát a holttesteknek, a Halált, / mert 
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Martin szerint nem véletlenül jön az „agónia” („agony”) szó a „küzdelem” 
(„competition”) kifejezésére használt szóból.78 
Ahogy már említettem, Eliotnál Reilly nem megy le Laviniáért az alvilágba, mint Hé-
raklész, de Reilly azt mondja egyszer, hogy: „nem tréfadolog, / Valakit visszahozni a 
halottak közül.”,79 Julia pedig azt kérdezte a hazatért Laviniától, amikor nem tudja pon-
tosan megmondani, hogy honnan jött: „Nem tudod, hol voltál? Lavinia! / Csak nem azt 
akarod mondani, hogy megszöktettek!”,80 amelyben Eliot nyilvánvalóan a héraklészi 
hőstettet parafrazeálja. 
Ahogy Héraklész visszahozza Admétosznak a lefátyolozott Alkésztiszt, úgy az Isme-
retlen vendég, Reilly, is segít Edwardnak visszakapni a feleségét. Ugyanakkor a Koktél 
hatkorban a fátyol metaforikus, az egymástól elidegenedett házastársakat és embere-
ket jeleníti meg, ahogy Reilly mondta: „minden találkozáskor egy idegennel találko-
zunk.”81 Euripidésznél a fátyol teátrális eszközzé válik, s Alkésztisz rejtett, nézői hely-
zetbe kerül általa, így szemtanúja lesz férje Héraklésszel fojtatott teljes párbeszédének, 
s ahogy az asztal alá bújt Orgon győződhetett meg Tartuffe kétszínűségéről, úgy szem-
besülhetett ő is védence árulásával. Eliotnál Julia mondja is Edwardnak, hogy Lavinia 
„Talán a tálalóból / Hallgatja, mit beszélünk.”,82 s Lavinia Alkésztiszhez hasonlóan tud 
arról, hogy férje megcsalta Celiával. 
Amikor találkozott Lavinia és Edward, rájöttek, hogy nem ismerték eddig egymást, 
és egyáltalán nem illenek össze. Miután Edwarddal elkezdődik Reilly kezelése, ekkor 
kerülnek váratlanul újra össze, s ekkor történik az euripidészi lefátyolozással párhuza-
                                                                                                                                                           
 
sírközelben issza ő a vért, tudom. / S ha leshelyemről rászökellve megfogom, / köré vetem majd körbe 
mind a két karom, / s őt senki meg nem tudja tőlem menteni, / bordája reccsen – át kell a nőt adnia.” 
Uo. 102. 
78 Martin, „Ancient theatre and performance culture.”, 44-45. A magyarban talán a „tusa” (lelki tusa, 
haláltusa) vagy a lelki „vívódás” lenne alkalmas erre a jelentésre. 
79 „[I]t is a serious matter / To bring someone back from the dead.” Az eredetiben „komoly dolog” 
szerepel. Eliot, „Koktél hatkor”, 308. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 384. 
80 Az eredeti szöveg a „megszöktetés”-re az „abduct” igét használja („Don’t tell me you were 
abducted!”), ami az OMNSz szerint jogi használatban „elrablás”-t, „erőszakkal történő megszöktetés”-t 
jelent. Uő, „Koktél hatkor”, 317. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 390. OMNSz, 2. 
81 Uő, „Koktél hatkor”, 309. Uő, „The Cocktail Party”, 385. 
82 „Perhaps she’s in the pantry / Listening to all we say!” A „pantry” eredetileg „éléskamrá”-t jelent, a 
„tálaló” másodlagos jelentés az OMNSz szerint. Uő, „Koktél hatkor”, 269.; vö. Uő, „The Cocktail Party”, 
356. OMNSz, 1055. 
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mos jelenet. Reilly, mint Héraklész, lerántja a leplet a házaspár hazugságáról, és felfedi 
azt, hogy Edward és Lavinia ugyanúgy hazudtak, amikor arról beszéltek, miért mentek 
pszichológushoz, és az elbeszélésükből kihagytak fontos részeket. Edward nem mondta 
el azt, hogy a házassággal párhuzamosan Celiával volt kapcsolatban, míg Lavinia pedig 
a Peterrel való viszonyáról hallgatott. Reilly azt próbálja nekik bebizonyítani, hogy „ki-
vételesen jól illenek egymáshoz”.83 
A pszichológiai kezelés eredményeként Reilly azt akarja elérni, hogy önmagukhoz 
térjenek vissza, ahhoz az énjükhöz, amit nem kívülről erőltetettek rájuk. A kezelés nem 
választható el a színházi kontextustól, ugyanis az a végeredménye, hogy a páciens egy 
szerepet válasszon magának: vagy újat választ, vagy marad a réginél. Ez a jelenség 
szembeállítható a barokk világszínház-darabokkal, ahol a színdarabon belüli darab kez-
dete előtt Isten, mint Alkotó, kiosztja a szerepeket a még meg nem született lelkek-
nek.84 Az ókorban Platónnál az Államban szintén hasonló esemény van A pamphüliai ér 
látomása című betéttörténetében, ahol Lakheszisz, a Moirák egyike, felszólítja a meg-
születésre váró emberek lelkeit, hogy válasszanak daimónt, majd a felkínált életminták 
közül kell választaniuk.85 
Eliot feldolgozásában rengeteg utalás van szerepekre és színjátszásra. Például Ed-
ward a kezelés elején azt mondja: „És már újra éreztem (…) / Egész valószerűtlen nyo-
morúságát / A szerepnek, amit [Lavinia] rám kényszerített”,86 vagy amikor Lavinia egy 
vita közepén gúnyosan azt mondja Edwardnak: „találsz magadnak egy másik szere-
                                                     
 
83 Uő, „Koktél hatkor”, 344. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 409. Ez azonban inkább valami 
bohóctréfaszerű felállás, hisz szerinte Lavinia attól fél, hogy senki sem képes szeretni őt, míg Edward 
attól, hogy ő nem tud szeretni senkit sem (érdemes megjegyezni még, hogy Reilly félszemű, Juliának a 
szemüvegéből pedig hiányzik az egyik üveg). 
84 Calderónnál ez a következő: „Halandók, kik még nem is éltek, / de már halandóknak nevezlek, / bár 
megszületni még ráértek; / (…) / ebbe a kertbe jöjjetek, / hol (…) / mindegyikőtök egy példányt kap, / 
kiosztom a szerepeket.” Pedro Calderón de la Barca, „A világ nagy színháza”, ford. Fábri Péter, Színház 
15.12 (2002): 6. 
85 Ahogy a kikiáltó mondja: „Egynapos életű lelkek! Most kezdődik a halandó nemzetség új, halállal 
végződő korszaka. Nem benneteket fog a daimón kisorsolni, hanem ti fogtok magatoknak daimónt 
választani. Akinek az első hely jut, az válasszon először életformát, amely mellett aztán kénytelen-
kelletlen ki kell tartania.” Platón, „Állam”, ford. Szabó Miklós, in Platón válogatott művei, 488-489. 
86 „I felt (…) / The whole oppression, the unreality / Of the role she had always imposed upon me” 
(Éreztem (…) a teljes elnyomást, a szerep lehetetlenségét, amit rám osztott). Eliot, „Koktél hatkor”, 336. 
Vö. uő, „The Cocktail Party”, 403. 
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pecskét / És másik maszkot, amivel az embereket megszédíted.”87 Nem utolsósorban 
pedig Peter egy filmet akar forgatni Bela Szogodyval az angol életről, s az ehhez írt for-
gatókönyv kapcsán Julia tévesen meg is jegyzi, hogy Peter „Az angol életről akar filmet 
csinálni, / Amiben mindnyájunknak szerepet fog találni.”88 
A Reilly-féle pszichológiai kezelésnek az a célja, hogy teljesen megtisztítsa az egyént 
az eddigi rárakódott szerepektől, hogy ebből a köztes állapotból egy „második szüle-
tés” vagy egy új szerepvállalás következzen be. Edward azt mondja Reillynak, hogy mi-
után elment Lavinia: „Nélküle csak üresség maradt. / Amikor azt hittem, elhagyott, 
kezdtem felbomlani, / Megszűntem létezni.”,89 és Celia miután kiábrándult Edwardból, 
azt mondja neki: „Arcodba néztem, és azt hittem, ismerem / És szeretem minden vo-
nását, és miközben néztelek, / Elfonnyadt, mintha egy múmiát bontottam volna ki.”90 
Laviniánál pedig az önelemzés a kincskereséssel párhuzamos, ami az én megkonstruá-
lásának lehetetlenségével függ össze:  
 
De még ha az erdőből ki is találok, 
Megmarad bennem a vigasztalhatatlan emlék, 
Hogy az erdőbe kincset keresni mentem, 
De nem találtam meg, mert ott se volt, 
És talán sehol sincs.91 
 
Julia azt mondja Reillynak, hogy: 
 
És most, amikor a lelkükig levetkőztek és lecsupaszodtak, 
És választanak, hogy fölveszik-e a megfelelő ruhát, 
Vagy gyorsan álöltözetbe bújnak, 
Van, ahonnan elinduljanak, először életükben.92  
                                                     
 
87 „find yourself another little part to play, / With the face, to take people in.” Uő, „Koktél hatkor”, 
325. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 395. 
88 Uő, „Koktél hatkor”, 379. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 432. 
89 Uő, „Koktél hatkor”, 336. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 403. 
90 Uő, „Koktél hatkor”, 304-305. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 382. A múmiás hasonlat is jó példa arra, 
ahogy élő személy válik (kiállítási) tárggyá, ugyanakkor a múmia kibontása a pszichológiai elemzés 
analógiája, de párhuzamba állítható Peer Gynt hagymafejtésével, aki ez által próbálta megtalálni 
személyiségének magját (nem utolsósorban az ő célja szintén az volt, hogy önmaga tudjon maradni, 
noha ez végül kudarcot vall). 
91 Uő, „Koktél hatkor”, 355-356. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 416-417. 
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Ami szintén a világszínházi kontextus felé viszi a szöveget, s Eliot szövegében többször 
van utalás átvitt értelemben kísértetekre, ami párhuzamba állítható a szerepre váró 
lelkekkel. Lavinia magát kísértetként írja le Edwardnak:  
 
Azt gondoltam, ha én, akit úgyis csak 
Kísértetnek tekintettél, számodra végképp meghalok, 
Képes volnál utat találni vissza, 
Abba az időbe, mikor valódi voltál.93  
 
A kísértet motívuma Euripidésznél is megjelenik, amikor Admétosz meglátja a vissza-
hozott Alkésztiszt, és szól Héraklésznek: „Vigyázz, nehogy csak lenti kísértet legyen.”94 
Színházcsinálási gesztusként lehet értelmezni Julia szervezkedését a háttérben, 
ahogy Reillyval és Alexszel segédkezve „őrangyalként” tevékenykedik Edward, Lavinia 
és Celia megtisztulásáért. Reilly arról beszél Edwardnak, hogy Lavinia eltűnésével egy 
olyan eseménysor vette kezdetét, amit nem tudnak irányítani,95 s innentől Julia, Reilly 
és Alex szövögetik a háttérben a cselekmény fonalát, mint a Moirák. 
Az alvilág helyett Reilly lelki mélységükből hozza fel Edwardot és Laviniát, a pokol 
belsővé válik, s az alvilágjárás belső utazássá, ahogy Rimbaud Egy évad a pokolban cí-
mű művében. Edward azt mondja:  
 
Mi a pokol?  
A pokol saját magunk, 
A pokol maga van, a többi figura benne 
Puszta vetület. Nincs mitől menekülni, 
Nincs hova menekülni. Mindig magunk vagyunk.96  
 
                                                                                                                                                           
 
92 Uő, „Koktél hatkor”, 361. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 421. 
93 Uő, „Koktél hatkor”, 326-327. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 396. 
94 Euripidész, „Alkésztisz”, 112. 
95 Ahogy Lavinia mondja: „Nekem úgy rémlik, mintha tegnap / Elindítottam volna egy gépezetet, és 
az tovább működik, / És én nem tudom leállítani (…) / másvalaki hajtja.” Uő, „Koktél hatkor”, 319. Vö. 
uő, „The Cocktail Party”, 391. 
96 Uő, „Koktél hatkor”, 327. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 397. 
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Illetve elkárhozásról is beszél.97 A pokol kapcsán felidéződik Dante Isteni színjátékának 
kezdete az erdővel,98 továbbá Celia úgy írja le Edwardot, mint egy erdőben elveszett 
gyereket („gyerek, / Aki elveszett az erdőben, és haza szeretne menni.”),99 de Reilly 
szanatóriumát szintén New Forestnek („Új Erdő”) hívják. 
Jones szerint Reilly alakjában a gyóntató pap jelenik meg, s ő ennek modern és pro-
fán megfelelője, továbbá a pszichiáter díványát a pap gyóntatófülkéjéhez hasonlítja.100 
Celia azzal a céllal keresi fel őt, hogy vezekeljen,101 Reilly pedig azzal bocsátja el a 
Chamberlayne-házaspárt, majd Celiát, hogy: „Menjenek békével. És szorgalmasan 
munkálják ki megváltásukat.”,102 amely kijelentésének első mondata a liturgia végén 
lévő mondat, mellyel a pap útjukra engedi a híveket. 
Ugyanakkor Jones véleménye szerint Reilly alakja olvasható a pszichoanalízis bevett 
mintáinak paródiájaként, s az eredeti előadásban, ami feltehetőleg összhangban volt 
Eliot elképzelésével, a rendelőben lévő díványra csak a pszichológus feküdt le, nem a 
páciensek.103 Az analízis paródia voltát erősíti, hogy Edward és Lavinia, szinte versen-
genek azzal, ki tudja nagyobb betegnek beállítani magát, s kinek van nagyobb szüksége 
arra, hogy beutalják a szanatóriumba. Edward és Lavinia konzultációjával szemben 
Celia jelent ellensúlyt. Az előző páciensekkel szemben ő nem próbálja magát betegnek 
beállítani, de másokat sem hibáztat: „Én legalább tudom, hogy a hibás én magam va-
gyok.”104 
                                                     
 
97 „Tegnap történt csupán / Az elkárhozás. / És most azzal kell élnem / Napról napra, óráról órára, 
örökkön-örökké.” Az „elkárhozás”-t a „damnation” szó jelöli. Ua. a fordításban és az eredetiben. 
98 „Az emberélet útjának felén / egy nagy sötétlő erdőbe jutottam, / mivel az igaz útat nem lelém. / Ó 
szörnyű elbeszélni, mi van ottan, / s milyen e sűrü, kúsza, vad vadon: / már rágondolva reszketek 
legottan. / A halál sem rosszabb, tudom.” Dante Alighieri, „Isteni Színjáték”, ford. Babits Mihály, in uő, 
Isteni Színjáték, ford., jegyz. Babits Mihály, jegyz., utószó Kardos Tibor (Budapest: Európa, 1982, A 
Világirodalom Klasszikusai), 7. 
99 Eliot, „Koktél hatkor”, 355. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 416. 
100 Jones, „Plays in a Contemporary Setting”, 146, 148. 
101 Az eredetiben „atone” szerepel. Lásd Eliot, „Koktél hatkor”, 354. Vö. uő, „The Coctail Party”, 416. 
102 „Go in peace. And work out your salvation with diligence.” Uő, „Koktél hatkor”, 348. Vö. uő, „The 
Cocktail Party”, 411. Celia esetén: „Menjen békével, lányom. / Munkálja ki megváltását szorgalmasan.” 
Lásd uő, „Koktél hatkor”, 360. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 420. 
103 Jones, „Plays in a Contemporary Setting”. Erre az értelmezési lehetőségre példaként hozza 
Zolotow kritikáját. A hivatkozás: Maurice Zolotow, „Psychoanalyzing the Doctor”, The New York Times, 
26 (február 1950): sec. 2, 3. 
104 Eliot, „Koktél hatkor”, 350. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 413. Értelmezhető ez a gesztus a 
liturgiában lévő gyónásnál az „Én vétkem, én vétkem, én igen nagy vétkem…” szakasz parafrázisaként is. 
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Eliot feldolgozásában nincs benne az apa vagy a szülők alakja, akik nem áldozták fel 
magukat a fiuk kérésére, ami Euripidésznél odáig fajul, hogy Admétosz kitagadja saját 
szüleit.105 Eliotnál egyedül Reilly veti fel Edwardnak, hogy „nem volt hajlandó a legki-
sebb áldozatra sem, / Coplestone kisasszonyért.”106 Lavinia azt mondja: „Nem szabad 
visszacsúsznunk abba az életbe, amit / Tegnap reggelig éltünk.”,107 de nem igazán sike-
rül kikerülniük, látszólag újra boldog házaséletet élnek, de ki tudja, mikor kezdődik újra 
minden elölről. Eliotnál a történet szinte ugyanoda kerül vissza, ahonnan elindult. 
Szimmetrikus olyan szempontból is, hogy egy női szereplő hiányzik a szereplők közül, 
hisz az első felvonásban Lavinia volt a jelképes halál állapotában, míg az utolsó felvo-
násban Celia ténylegesen meghalt.108 Igaz, így a komédia íve megtörik, hisz általában 
nem szokott bennük haláleset lenni, főleg nem a mű végén, egyedül Reilly búcsúztató-
jával oldódik fel valamelyest Celia tragikus halála. 
T. S. Eliot feldolgozása a tényleges alvilágjárást, metaforikus, lélektani mélységbe 
helyezte át, s a pokol belsővé válik. Héraklész, aki emberfeletti erejével képes volt ki-
szabadítani Alkésztiszt a Halál karmaiból, pszichológus lesz, őt személyesíti meg Eliot 
korának hőse a pszichoanalízissel, aki képes kihozni az embereket kétségeik legmé-
lyebb bugyraiból. Azonban Reilly alakjában ugyanúgy ötvöződik a páciensek betegsé-
gének aprólékos nyomolvasásában a mesterdetektív alakja,109 ahogy a gyóntató pap, 






                                                     
 
105 Lásd Euripidész, „Alkésztisz”, 98-99. A vitához lásd Kott és Ritoók elemzését: Kott, „Alkésztisz 
fátyla”, 190-191. Ritoók, „Euripidés Alkéstisa”, 185-187. 
106 Eliot, „Koktél hatkor”, 345. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 409. 
107 A „visszacsúszás”-ra a „relapse” szót használják, ami „visszaesés”-t jelent, az OMNSz szerint pedig 
használatos az orvosi nyelvben is, például „The patient has had a relapse.” („A beteg visszaesett.”; „A 
páciens betegsége kiújult.”). Uő, „Koktél hatkor”, 327. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 470. OMNSz, 1240. 
108 Ritoók Zsigmond rámutat arra, hogy már Euripidész feldolgozása is szimmetrikus szerkezet szerint 
épül fel, amit ábrán szemléltet, ehhez lásd: Ritoók, „Euripidés Alkéstisa”, 188-190. 
109 Érdemes megjegyezni, hogy Agatha Christie-nek 1947-ben (két évvel a Koktél hatkor bemutatása 
előtt) jelent meg a Hercules munkái (The Labours of Hercules) című kötete, ahol a szerző Hercule Poirot 
alakját antik névrokonával olvassa össze. 





„Celia: Mondd, Edward! Boldog tudsz lenni Laviniával? 
Edward: Nem – boldog, az nem; vagy ha boldogságról szó lehet, 
Csak annak a tudásnak boldogsága ez, 
Hogy a nyomorúság nem a szépség romjain tenyész, 
Hogy az unalom nem a rajongás üledéke.” 
T. S. Eliot: Koktél hatkor (ford. Vas István)110 
 
 
Euripidész feldolgozásában felmerül a kérdés, hogy Admétosz dönthet-e egyáltalán jól, 
mert ha elutasítja az isteni ajándékot, és vállalja a halált, akkor az élete árán megment 
egy életet, de a gyerekek apa nélkül maradnak, azonban ha életben marad, egy em-
beréletet vesz el valakitől. Ha a gyász idején nem fogadja a váratlanul érkezett barátot, 
akkor vendéggyűlölőnek tarthatják, de ha vendégül látja, akkor megsérti a gyászt. Ha 
befogadja a Héraklész által hozott ismeretlen lefátyolozott nőt, akkor megsérti nemrég 
érte elhunyt feleségének tett ígéretét, s értelmetlenné teszi az Alkésztisz által hozott 
áldozatot, de ha visszautasítja Héraklész ajándékát, akkor nagylelkű barátját sérti meg. 
Továbbá ahogy Kott és Karsai felhívja a figyelmet a dráma befejezésének problemati-
kusságára, arra, hogy miután lefátyolozza Héraklész az említett hölgyet, könnyen tragi-
kussá válhatna a darab vége, ha Héraklész nem tréfálna, s tényleg nem Alkésztisz lenne 
a fátyol alatt, s Admétosz ott állna megszégyenülten az idegen nő kezét fogva.111 Vi-
szont, ha maradunk az eredeti befejezésnél, miszerint Alkésztisz van a fátyol alatt, ak-
kor szintén nem lehet szó boldog egymásra találásról, hisz a felesége szemtanúja volt 
annak, hogy férje már az első adandó alkalommal képes megcsalni őt.112 Admétosz 
folyamatosan olyan döntések elé kerül, amelyekből csak rosszul lehet kikerülni, s 
ahogy Ritoók mondta, a dráma során (Alkésztiszhez hasonlóan) csakis saját értékrend-
szeréből kiindulva választhatja azt, amit éppen jobbnak gondol.113 
                                                     
 
110 Eliot, „Koktél hatkor”, 304. Vö. uő, „The Cocktail Party”, 381. 
111 Kott, „Alkésztisz fátyla”, 194-195. 
112 Karsai, „Miért nem szeretjük Admétoszt?”, 38. 
113 Ritoók, „Euripidés Alkéstisa”, 187-188. 
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Eliot feldolgozásában ugyan nincs szó Edward és Lavinia esetén tényleges halálról, 
de ugyanúgy ők is és Celia is, választás elé kerülnek a pszichológiai kezelés során. Vá-
laszthatnak a Reilly által felkínált két lehetőség közül: az egyik az átlagos, hétköznapi 
állapotba való visszatérés, amiről azt mondja Celiának: „A téboly, erőszak, / Butaság, 
kapzsiság világában… jó élet ez.”,114 s „A második út ismeretlen, és hit nélkül nem jár-
ható / (…) / A végcélja nem meghatározható, / Nem sokat fog tudni róla, mielőtt oda 
nem érkezik”.115 Mivel ezt Reilly ajánlja fel, aki Eliotnál Héraklésznek felel meg, a szö-
veg felkínálja azt a lehetőséget, hogy a Xenophón által lejegyzett történettel, Héraklész 
válaszútjával állítsuk párhuzamba,116 amiben az ifjú Héraklészt a Hitványság117 és az 
Erény allegorikus nőalakja próbálja megnyerni magának, s az általa képviselt életútra 
téríteni. Celia az Erény útját választja, s képes felülemelkedni a hétköznapi emberek 
világán: belép egy ápolórendbe, majd Kinkandzsába megy, s vértanúhalált hal, amikor 
a lázongó bennszülöttek keresztre feszítik egy hangyaboly mellett. Reilly azt mondja 
Celia haláláról, hogy „boldog halál”,118 ami a középkori keresztény halálértelmezést 
eleveníti fel. 
Ezzel szemben Lavinia és Edward maradnak az eddigi állapotukban, s a darab vége is 
ugyanoda tér vissza, mint az eleje, egy koktélpartival kezdtük, és ezzel végezzük: a né-
zőn múlik, hogy számára a darab a házaspár boldog egymásra találásával vagy ideigle-





„Akárki.” Fordította Tellér Gyula. In Akárki. Misztériumjátékok, mirákulumok, moralitá-
sok. Válogatta Szenczi Miklós. Utószó Benedek András. Budapest: Európa, 1984, 
414-453.  
                                                     
 
114 Eliot, „Koktél hatkor”, 357. Uő, „The Cocktail Party”, 418. 
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Sir Thomas Malory 15. századi művének, a Le Morte D’Arthur jelentősége elsősorban 
abban látható, hogy hozzájárult az Artúr királyhoz és lovagjaihoz kötődő, a középkor-
ban elterjedt történetek továbbéléséhez egy olyan korban, amelyben a lovagi erények 
eltűnőben voltak. Választékosan és nagy műgonddal megfogalmazott, a lovagsággal 
kapcsolatos gondolatokkal gazdagította ezeket a történeteket, új élettel és lelkesedés-
sel töltve meg őket.1 Malory következetesen és nagy figyelemmel próbálta meg kiszá-
lazni a francia források történeteinek bonyolult szövedékét, hogy az egy-egy szereplő-
höz fűződő vagy éppen önálló történetek minél inkább követhetők legyenek. Ez egy 
elég nehézkes és időigényes vállalkozásnak bizonyult: a szerző éveket töltött a forrás-
szövegek szerkesztésével és fordításával.2 Végül Malory történeteit William Caxton 
adta ki 1485-ben, és ebben az általa átszerkesztett, helyenként átírt formájában váltak 
ismeretessé az elkövetkező négy és fél évszázadban. Egészen 1943-ig, amikor is W. F. 
Oakeshott talált egy sokkal autentikusabb 15. századi kéziratot, mely a Winchester kéz-
irat néven terjedt el. Ennek köszönhetően lehetőség volt Malory saját szövegének az 
elkülönítésére a Caxton által szerkesztett változatától.3 
Malory középkori lovagvilágát több modern szerző is felhasználta elméletek, ideoló-
giai konfliktusok, illetve az aktuális társadalmi és/vagy politikai problémák tolmácsolá-
sára. Az Artúr-mondakört felhasználó modern írások nemcsak követik a középkori szö-
vegeket, hanem módosítják is őket: reflektálnak rájuk, tovább-, vagy éppen felülírják 
őket. Ez megnyilvánul többek között a szereplők újraírásában, „feldúsításában”, bizo-
nyos szövegrész(let)ek hozzáadásában, kihagyásában, valamint a románcokban előfor-
duló témákkal kapcsolatos hangsúlyok áthelyezésében, újraértelmezésében. A modern 
szövegekben a szerzők részéről megjelenő reflexiók, bírálatok a kor társadalmi és poli-
                                                     
 
1 Eugène Vinaver, „Sir Thomas Malory”, in Roger Sherman Loomis, szerk., Arthurian Literature in the 
Middle Ages (Oxford: Clarendon Press, 1959), 550. 
2 Vinaver, „Sir Thomas Malory”, 545. 
3 Caxton könyvekre és fejezetekre történő felosztása azt a célt szolgálhatta, hogy minél 
követhetőbbek legyenek a történetek, illetve hogy az egész szöveg egyetlen mű benyomását keltse. Lásd 
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tikai problémái mellett a háború témáját is gyakran érintik. E szövegek közül az egyik 
legfontosabb T. H. White Malory-átvétele, mellyel jelen dolgozat keretei között is fog-
lalkozom, illetve Mark Twain Egy jenki Arthur király udvarában című szövegének vizsgá-
lata szintén értelmezésem részét képezi. A két szerző szövegei távolabb helyezkednek 
a Malory által oly nagyra tartott lovagi értékek, a bajtársiasság, a becsület és a kiváló-
ság keresésének, illetve bizonyításának témáitól, és sokkal nagyobb figyelmet szentel-
nek az ideológiai meghatározottságnak, illetve annak befolyásoló erejének és az ezzel 
járó veszélyeknek. A lovagi rátermettség fizikai síkjától szembetűnő elmozdulás jelenik 
meg az absztrakciók világa felé. Az erőszakra, a hatalomra és az ideológiá(k)ra való ref-
lexió válik hangsúlyossá mindkét szerző szövegének esetében. Továbbá felmerül töb-
bek között a neveltetés, a gyermeki nyitottság és fogékonyság témája, valamint a há-
ború és az emberi faj erőteljes kritikája. 
 
 
I. Vitézség, küzdelem, sérülés 
 
Malory szövegét olvasva egyre szembetűnőbb, hogy a legkedveltebb témái között sze-
repel a vitézség, a lovagi kiválóság és a küzdelem, valamint a hűség és a Kerek Asztal 
Lovagjainak szövetsége.4 Némileg alárendelt szerepet kapott történeteiben a szerelem, 
valamint a rendíthetetlen hit abban, hogy Isten áldását hordozza a lovagság intézmé-
nye.5 Ebből is látszik, hogy az érzelmek és a vallásos hit a háttérben meghúzódó voná-
sokként jelentek meg: Malory inkább funkciókként tekintett rájuk, amelyek díszítő 
elemként, kiegészítésként szolgáltak a lovagok kalandjait és embert próbáló harcait 
megörökítő számára sokkal fontosabb és meglehetősen bővebb narratíváján.6 Ahogy 
Jill Mann is megjegyzi, Malorynél a lovagok legjellemzőbb tevékenységi területe a fizi-
kai szférán belülre esett, a lovagi küzdelem keretei közé.7 Mann gondolatait követve 
két kulcsfogalmat érdemes figyelembe venni, ha a lovagi küzdelmet vesszük vizsgáló-
                                                     
 
4 Richard W. Kaeuper, Chivalry and Violence in Medieval Europe (New York: Oxford University Press, 
1999), 289.  
5 Kaeuper, Chivalry and Violence in Medieval Europe, 289. 
6 Elisabeth Brewer, T. H. White’s The Once and Future King (Cambridge: D. S. Brewer, 1993), 215. 
7 Jill Mann, „Knightly Combat in Le Morte D’Arthur”, in Boris Ford, szerk., Medieval Literature: Chau-
cer and the Alliterative Tradition (Harmondsworth: Penguin, 1984), 331. Mann szerint ehhez egy kritikai 
szóhasználat kidolgozása szükséges, illetve egy olyan olvasási módé, amely jobb alapot teremtene 
Malory szövegének struktúrájának vizsgálatához.  
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dásunk alapjául: ez az „aventure”, amelyet ő inkább a szó középangol jelentéséhez, az 
esély, a véletlen jelentéséhez közelített, valamint a test, melyen egyszerre érti a lovag-
ság, illetve a lovagok testét. A kaland a lovagok esetében a minél nagyobb hírnév meg-
szerzéséhez kapcsolódik, míg a lovagi test felületként szolgált kiválóságuk bizonyításá-
hoz.8  
A Le Morte D’Arthur könyveiben az olvasó nyomon követheti, ahogy a lovagok kül-
detésekre indulnak, és különféle kalandokba keverednek, melyek mindegyike kiváló 
alkalomnak bizonyul arra, hogy a lovag bizonyíthassa kiválóságát, becsületét, és hírne-
vet szerezzen. Ezek a kalandok gyakran a bajba jutott hölgyekhez kötődnek, akik több-
nyire alibit szolgáltatnak arra, hogy Malory egy újabb (al)narratívába kezdjen. Elizabeth 
Edwards e nőalakokat a kaland centrifugális erejével hozza kapcsolatba, amely elvonja 
őket (és a lovagokat egyaránt) az udvar központi helyzetétől.9 A hölgyek a lovagok ke-
resésére indulnak, vagy véletlenül keresztezik egymás útjait: éppen egy támadó elől 
menekülnek, és segítségért folyamodnak, esetleg éppen azért indultak útnak, hogy egy 
bizonyos lovagot felkérjenek egy küldetésre. És mivel ezek a küldetések a hölgyek ké-
réséhez kötődnek, a lovagok etikai szabályainak értelmében e kiválóságra törekvő fér-
fiaknak nem szabad őket visszautasítaniuk.10  Következésképpen a hölgyek tulajdon-
képpen a történet folytatódásának eszközéül szolgálnak, és így fontos részét képezik a 
hősi identitás formálásának és megerősítésének e lovagi miliőben.11 A test-test elleni 
küzdelmekben a lovagok mind nagyobb nevet szereznek, és ez a kiválóságban és az 
egyre elterjedtebb hírnév kifejeződésében jelenik meg. 12 A hőstettek és az emlékeze-
tes kalandok, illetve az ezekről szőtt történetek, melyek az udvarban találnak közön-
ségre, és nyernek általuk megerősítést, egyre szorosabban fűződnek a lovag nevéhez, 
                                                     
 
8 Mann értelmezésében a lovagi test egy médium, amelyen keresztül a lovag kiválósága megmutat-
kozik, egyúttal egy olyan felület, amelyen annak érvényességét teheti próbára. Mann, „Knightly Combat 
in Le Morte D’Arthur”, 338. 
9 Elizabeth Edwards, „The Place of Women in the Morte Darthur”, in Elizabeth Archibald és A. S. G. 
Edwards, szerk., A Companion to Malory (Cambridge: D. S. Brewer, 1997), 38-39. 
10 Vö. A pünkösdkor tett fogadalom. In Sir Thomas Malory, Arthur királynak és vitézeinek, a Kerek 
Asztal lovagjainak históriája, ford. Tellér Gyula, Budapest: Magyar Helikon, 1970. 61. Sir Thomas Malory, 
Le Morte D’Arthur, 1. kötet (Harmondsworth: Penguin, 1977), 115-116. 
11 Vö. Andrew Lynch, Malory’s Book of Arms: The Narrative Combat in Le Morte Darthur (Cambridge: 
D. S. Brewer, 1997), 1-15. 
12 Kaeuper, Chivalry and Violence, 290. 
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így válva vitézségének és elismertségének jelölőjévé.13 Az így kialakult hírnév a lovag 
állandó kísérőjévé válik, egészen addig, amíg a neve ismert és elismert marad.14 And-
rew Lynch az identitást a lovag nevéhez kötődő, a kiválóságát jelölő felhalmozott hős-
tettekkel hozza kapcsolatba, illetve a csatamezőn mutatott vitézségével. Sir Launcelot 
példája nyilvánvaló ebben a tekintetben, hiszen a számtalan véghezvitt hőstettet — 
még azokat is, amelyeket álruhában, vagy a megkülönböztető jegyeinek hiányában, 
ismeretlenül hajtott végre15 — végül mind neki tulajdonítják, amikor visszatér az ud-
varba és számot ad ezekről. 
Minden alkalommal, amikor a lovagok egy veszélyes küldetésre indulnak, a véletlen-
re bízzák magukat: a kaland, ahogy Jill Mann tanulmányában olvashatjuk, a lovag irá-
nyításán kívülre esik, inkább olyasvalami, ami elébe jön. Mindemellett, a kaland során 
a lovagi küzdelem egy szerkezetet hoz létre, amelyen belül a véletlen szabadon megje-
lenhet, és hatást gyakorolhat a történet szereplőire.16 A lovagok találkozásait, össze-
csapásait egyúttal az önfelismerés folyamatának részeként is értelmezi. Ezek az ese-
mények minden alkalommal alapul szolgálnak a lovagi szubjektumok, valamint az in-
terperszonális kapcsolataik kialakítására, megerősítésére és folyamatos formálására.17 
Mann perdöntő küzdelem példáját is megemlíti, amelyben a lovagok kockára teszik a 
testi épségüket azért, hogy bizonyítsák a kiválóságukat és a saját igazukat az ellenfél 
testén. Ezért válik ugyanolyan fontosságúvá ezekben a küzdelmekben az ellenfél és a 
                                                     
 
13 Lynch, Malory’s Book of Arms, 4. 
14 Lynch, Malory’s Book of Arms, 5. 
15 Launcelot rendszerint jellegzetes színekben és címerekben harcol (melyeket Malory mindig részle-
tesen leír), megkülönböztető jegyei között találhatjuk a szokását, hogy sosem viseli egy hölgy zálogát 
sem. Ugyanakkor az átöltözések lehetővé teszik számára, hogy olyan narratív tereket járjon be, amelyek 
kiválóságánál fogva már nem tehetne meg, „Aztán meggondolta, hogy úgyis álruhásan megy a tornára, s 
mivel annakelőtte soha senki hölgy zálogát nem viselte, most viselni fogja a lányét, hogy a véréből való 
lovagok annál kevésbé ismerhessék fel.” Malory, Arthur királynak és vitézeinek, a Kerek Asztal lovagjai-
nak históriája, 340.  
16 Mann, „Knightly Combat in Le Morte D’Arthur”, 333, 334. 
17 Mann fontosnak tartja, hogy kiemelje, ezeket az eseményeket nem szabad a lovagi szubjektum 
létrehozójaként tekinteni, sokkal inkább olyan jelenetekként, amelyben a lovag felismeri magát.17 „[T]he 
knight realizes himself and his destiny, the nature and the events that chance has willed to him, in the 
long succession of physical engagements with his fellows. (…) The combat, then, is a way of engaging 
with ’aventure’, and this engagement is accomplished through the body. The knight ‘puts his body in 
’aventure’, or he „jeopardises” it, or he offers to prove his truth against an accuser ’my body to his 
body’.” Mann, „Knightly Combat in Le Morte D’Arthur”, 334-335. 
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lovag teste egyaránt.18 Ugyanakkor Jill Mann azt is hangsúlyozza, hogy a lovagi küzde-
lem egy paradoxont idéz meg: a test teljességének megbontásával, a lovagi én teljes-
sége tárul fel.19  
A lovagi küzdelem és tornák során adott, illetve kapott harci sebek és sérülések fon-
tos szerepet játszanak a lovagi kiválóság kialakításában és bizonyításában, ezáltal a 
lovagok identitásának formálásához vezet. Kenneth Hodges tanulmányában ír a küzde-
lemben elszenvedett, illetve a másik testére mért sérülésekről, melyek jelentőségteljes 
találkozóvá alakítanak egy-egy konfliktust.20 A harc látható nyomai további jelentéssel 
látják el a küzdelem győztes oldalát: a sebek megmutatják a lovag elhivatottságát az 
elvállalt küldetések mellett, illetve a fáradhatatlanságát a kivételesen nehéz megpró-
báltatások során.21 Ezért a harci sérülések, az udvarban elmesélésre kerülő hőstettek 
mellett, hozzájárulnak a hírnév megszerzéséhez és a rátermettség bizonyításához.22 
Hodges szerint a sebek hozzájárulnak a maszkulin identitás és közösségek formálásá-
hoz is: a maszkulinitás ideálja abban a képességben mutatkozik meg, amelyet a közép-
kori lovagi szövegek is gyakran kiemelt és ünnepelt képességnek tartottak: a rátermett 
férfi eltűri a rendszeres sérülést.23 Ennek megfelelően a lovagi kiválóság abban is bi-
zonyságot nyert, ha a harcos hajlandó volt folytatni a küzdelmet az elszenvedett sérü-
lések ellenére is.24 Kathleen Coyne Kelly tanulmányában szintén foglalkozik a lovagi 
test sérülésével, ám értelmezése feminista megközelítésen alapul. Meglátása szerint a 
lovag sérült teste feminizálttá válik, hiszen testét átjárja, beléhatol az ellenfél kardja. 
Azonban Hodges szerint ebben a kérdésben érdemesebb a küzdelem kimenetelét fi-
                                                     
 
18 Mann, „Knightly Combat in Le Morte D’Arthur”, 335-336. 
19 „The destruction of their bodily wholeness paradoxically reveals – and in that sense brings into be-
ing – the wholeness of their selves (…), the wholeness of fellowship between them, and the integration 
with the external world that comes from acceptance of the independence and inexplicability of its oper-
ations.” Mann, „Knightly Combat in Le Morte D’Arthur”, 338. 
20 Kenneth Hodges, „Wounded Masculinity: Injury and Gender in Sir Thomas Malory’s Le Morte 
Darthur”, in Studies in Philology 106. 1 (2009): 14. 
21 „The injuries sustained give weight and worth to the abstract issues being fought about: they visu-
ally announce that the issue was so important that it deserved this much suffering, memorializing the 
conflict in the lasting scars they leave behind” Hodges, „Wounded Masculinity”, 16. 
22 Hodges, „Wounded Masculinity”, 16, 19. Hodges gondolatai egybevethetők Lynch elgondolásával a 
lovagi identitásról. Ennek értelmében a kiválóság, illetve a felhalmozott hírnév, mely az adott lovag 
nevéhez kötődik, a viselkedésből (fájdalomtűrés, fáradhatatlanság) is ered. Vö. Lynch, Malory’s Book of 
Arms, 10. 
23 Hodges, „Wounded Masculinity”, 16. 
24 Hodges, „Wounded Masculinity”, 18.  
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gyelembe venni, valamint azt, hogy a legyőzetés együtt jár-e státuszvesztéssel, és en-
nek megfelelően a maszkulin vonások gyengülésével.25 Hodges mindemellett arra is 
kitér tanulmányában, hogy a lovagi küzdelem és az elszenvedett sebek a nevelési fo-
lyamat részeként is tekinthetők, amely során a fiatal lovagokat (f)elismerik.26 Minden 
egyes alkalommal, amikor esetükben párharcra kerül sor, a sérülések a fiatal lovagok 
okulására, tapasztalására válnak, illetve hozzájárulnak ahhoz, hogy a lovag tapasztalt, 
felnőtt harcossá érjen, és a közösség teljes értékű tagjává váljon.27 A sebesülések gyó-
gyítása ugyanakkor elősegíti a társadalmi kapcsolatok és a fegyvertársi kötelékek kiala-
kulását.28 Érdemes felidézni Sir Urry gyógyításának jól ismert jelenetét, melyben a 
sérült lovag gyógyításának közös szándéka egyrészt közelebb hozza egymáshoz a Kerek 
Asztal lovagjait, másrészt Sir Urryt Sir Launcelot közeli fegyvartársává is avatja: még a 
végső csatában is Sir Launcelot oldalán száll harcba Arthur király és Gawain ellenében. 
Hodges azt is megemlíti, hogy a sebek nem csupán a közösség jelölői, hanem annak 
létrehozásában is közben járnak. A sérült lovagok meggyógyításának szüksége együtt 




II. Háború a Le Morte D’Arthurban 
 
Malory szövegében az egyéni harcok, a baráti küzdelmek, társaságok és szövetségek 
lovagi tornái mind lehetőséget nyújtanak arra, hogy a résztvevők bizonyítsák ráter-
mettségüket, erényeiket, és nem utolsó sorban kipróbálják magukat a harcban. Malory 
a több különféle harcmodort hasonlóan kezeli: minden esetben a kiválóság bizonyítása 
                                                     
 
25 „Loss of status may feminize a knight but often not. Injury may prove a man vulnerable, it may 
keep him from fighting for a while, but it need not make him less of a man, and if he overcomes his 
wounds, he can be greater.” Hodges, „Wounded Masculinity”, 18-19. Vö. Kathleen Coyne Kelly, „Malo-
ry’s Body Chivalric”, Arthuriana 6. 4 (1996): 60. 
26 Hodges, „Wounded Masculinity”, 20. 
27 Hodges, „Wounded Masculinity”, 19. 
28 Hodges, „Wounded Masculinity”, 23-24. Érdemes Mann gondolatait is figyelembe venni a vér fon-
tosságának kapcsán: kétféle módon felelős a teljességért: egyrészt azok között segíti létrehozni a közös-
ség teljességét, akik ugyanabból a vérből származnak, másrészt az egészség helyreállításával, a 
gyógyerejének köszönhetően a lovagi test teljességét. Mann, „Knightly Combat in Le Morte D’Arthur”, 
338-339. 
29 Hodges, „Wounded Masculinity”, 23. 
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és a minél nagyobb hírnév szerzése kerül a középpontba.30 Az egyetlen szembetűnő 
különbség, amit Maurice Keen szintén megemlít a párharcban, lovagi tornán, illetve a 
háborúban elért eredmények elismerésének kapcsán: a középkori lovagok nagyobb 
megbecsülést vívtak ki, ha ez utóbbiban bizonyították rátermettségüket.31 Ugyanakkor 
a háborúval kapcsolatban Malorynek vegyes érzései voltak: egyrészt olyan helynek 
tekintette, ahol a lovagok bizonyíthatták vitézségüket, kiválóságukat, és hírnevet sze-
rezhettek, ugyanakkor olyan térnek, ahol nem csak megsérülhettek, hanem a tömeges 
öldöklés áldozatául eshettek.32 Kevin Whetter szerint Malory figyelemmel követi vala-
mennyi harcmodor és a háború következményeit, mivel azok legalább olyan fontosak, 
mint a hírnév szerzése: a másik oldalon az elvesztett társak feletti kesergés, gyász, az 
okozott és elszenvedett sérülés állnak.33 A következmények tehát lehetnek előnyösek 
és ártalmasak: habár az egyéni küzdelem és a háború alapot nyújt ahhoz, hogy egy 
lovag megalapozza a hírnevét, és megmutassa rátermettségét, annak a módját is jelen-
tette, ahogyan a harcos a sérüléssel és a halállal találkozott.34 
Hasonló nézetet és megkülönböztetést találhatunk C. David Benson tanulmányá-
ban. D. S. Brewerre hivatkozva megemlíti a becsület fontosságát a Le Morte 
D’Arthurban, mely a legerősebb motiváló erő a Malory által megalkotott lovagi társa-
dalomban.35 Azonban ez az erő egy tragikus paradoxont is megnyit, hiszen ugyanez a 
becsület, amelynek köszönhetően létrejött egy jól működő, etikus társadalom, és ame-
lyen a Kerek Asztal szövetsége is alapul, válik az összeomlás okozójává.36 Az utolsó 
könyvben a megosztott társaság feleinek küzdelmét láthatjuk. A lovagok Arthur király, 
                                                     
 
30 Kevin S. Whetter, „Warfare and Combat in Le Morte Darthur”, in Corinne Saunders, Francoise le 
Saux, Neil Thomas, szerk. Writing War. Medieval Literary Responses to Warfare (Cambridge: D. S. Brew-
er, 2004), 178. 
31 „The best men of all will be those who have advanced from one honour to the next: who in their 
childhood have loved to hear stories of deeds of arms, who as soon as they have reached sufficient age 
have armed themselves for jousts, and at the first chance have entered on »the great business of war« 
(…)”. Keen Geoffrey de Charny-ra utal, akinek a vezérlő elve szerint aki többet ér el, az a rátermettebb. 
Maurice Keen, Chivalry (New Haven-London: Yale University Press, 1987), 12-13 
32 Whetter, „Warfare and Combat in Le Morte Darthur”, 178. 
33 Whetter, „Warfare and Combat in Le Morte Darthur”, 170. 
34 Whetter, „Warfare and Combat in Le Morte Darthur”, 171. 
35 C. David Benson, „The Ending of the Morte Darthur,” in Elizabeth Archibald és A. S. G. Edwards, 
szerk., A Companion to Malory (Cambridge: D. S. Brewer, 1997), 225. 
36 „The most satisfactory explanation for the fall, however is the honour or, to use Malory’s word, 
»worship« that Brewer identified as fundamental to Arthurian society.” Benson, „The Ending of the 
Morte Darthur”, 226, 231. 
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illetve Sir Launcelot pártjára állva vonódnak bele csaták sorozatába egy olyan szövet-
ség romjai felett, amelynek a korábban a tagjai voltak. A nemrég még szoros kapcsola-
tot ápoló barátok, rokonok és fegyvertársak egyszerre ádáz ellenfelekké válnak, és 
többé nem küzdenek egymással jeleiket rejtve, álruhában, hanem annak teljes tudatá-
ban, hogy kivel néznek szembe, kire szegeznek kopját, és kivel „roppannak egybe”. 
Nincsenek többé formális kihívások, és nem bújhatnak többé a névtelenség mögé.37 A 
bukás legelfogadhatóbb magyarázata (Launcelot és Guinevere házasságtörő viszonya 
mellett, amelyet Malory az egyik legfőbb okként tartott számon), hogy a szereplők tet-
teit a becsület diktálta, a lovagoknak eszerint kellett cselekedniük, még akkor is, ha 
tetteik következménye a szeretett társaik elpusztítása lesz.38 Benson hangsúlyozza a 
felelősségvállalás fontosságát is: nagyon megindító példa erre amikor Gawain, felis-
merve halálos sérülését, ráébred az általa elkövetett hibákra és az így okozott károk-
ra.39 
 
Nagybátyám, Arthur király — sóhajtott Gawaine —, ímé, eljött halálom 
napja, s mindez saját megátalkodottságom és gőgöm miatt, mert a régi se-
bemre kaptam vágást, arra, melyet Launcelot ejtett rajtam, s amely miatt 
érzem, immár meg kell halnom; ha most Launcelot melletted állt volna, 
mint hajdanán, ez az átkozott háborúság sohasem tört volna ki, s minden-
nek én vagyok az oka; mert Sir Launcelot s az ő véréből való lovagok vala-
mennyi gonosz ellenségedet elnyomták és megfélemlítették, most pedig 
nélkülöznöd kell Launcelotot.40 
                                                     
 
37 Benson, „The Ending of the Morte Darthur”, 230. 
38 Benson, „The Ending of the Morte Darthur”, 231-234. Benson a felelősség fontosságát is kiemeli: 
„[a]s they face death, Malory’s principal characters take responsibility for their actions, repent their sins, 
and forgive their enemies.” “Honour is transformed into a deeper sense of responsibility.” Benson, „The 
Ending of the Morte Darthur”, 234. 
39 „Gawain’s (…) willingness to take full responsibility is an advance beyond honour. Honour de-
mands that someone must be attacked to protect or avenge another, whereas Gawain takes all on him-
self.” Benson, „The Ending of the Morte Darthur”, 234. 
40 Malory, Arthur királynak és vitézeinek, a Kerek Asztal lovagjainak históriája, 408. „»Mine uncle 
King Arthur,« said Sir Gawain, »wit you well my death day is come, and all is through mine own hasti-
ness and wilfulness; I am smitten upon the old wound the which Sir Launcelot gave me, on the which I 
feel well I must die; and had Sir Launcelot been with you as he was, this unhappy war had never begun; 
and of all this am I causer, for Sir Launcelot and his blood, through their prowess, held all your cankered 
enemies in subjection and danger.«” Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, 2. kötet (Harmondsworth: 
Penguin, 1977), 508. 
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A történet a vége felé közeledve egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy a Kerek Asztal 
szövetségének pusztulásában pontosan a becsület jár közben, mely létrehozta. A tör-
ténet így az erény tragédiájaként ér véget.41 
 
 
III. White háborúja 
 
Elisabeth Brewer szerint az egyik pont, ahol T. H. White Üdv néked, Arthur, nagy ki-
rály42 című szövege többé nem ért egyet, sőt, hangsúlyos távolságot tart Malory művé-
től, a küzdelem hangsúlya. White meglátása szerint a lovagi küzdelem túlságosan is 
teret engedett a erő és a hatalom érvényének az igazságossággal szemben, vagyis az 
erőszak használatának egy meghatározatlan, nem feltétlenül etikus indokkal. A párhar-
cokat és a lovagi tornákat mindössze alkalmaknak tekintette arra, hogy a lovagok bizo-
nyítsák rátermettségüket, megőrizzék a becsületüket és dicsőséget szerezzenek a szö-
vetségük számára. Ahogy Brewer is megemlíti, White képtelen volt elfogadni Malory a 
Kerek Asztal szövetségével kapcsolatos nézeteit és az általa képviselt lovagi értékren-
det.43 Ugyan White élete végéig nagy rajongója volt Malorynek, és saját szövegét 
mindössze egy független, ám tökéletlen újragondolásnak tartotta, mégis reménykedett 
benne, hogy általa az ifjúság újra felfedezi e kivételes középkori szerzőt. Vele ellentét-
ben buzgón kereste az erőszak és a háború ellenszerét, és az elsődleges célja egy olyan 
történet bemutatása volt, amely az ő nézeteit tolmácsolta a Malory által előnyben ré-
szesített témákról.44 Ez lehetett az oka, amiért kihagyta, illetve lerövidítette a harcjele-
netek, a kalandok és az összeütközések nagy részét, és amiért sokkal nagyobb figyel-
met fordított a kapcsolatok, valamint a karakterek részletgazdagabb ábrázolására. 
White elsődleges célja Arthur személyének és a háborúhoz való hozzáállásának megfej-
tése volt, illetve annak a módnak a kifürkészése, amelynek köszönhetően eltéríthető a 
                                                     
 
41 Benson, „The Ending of the Morte Darthur”, 231. 
42 T. H. White, Üdv néked, Arthur, nagy király (Budapest: Gondolat, 1973). 
43 Brewer, T. H. White’s Once and Future King, 216-219. 
44 Brewer, T. H. White’s Once and Future King, 151. 
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csatamező és a lovagi küzdelem előnyben részesítésétől a békésebb, mégis becsületes 
megoldások felé.45 
Az Üdv néked, Arthur, nagy király fő témái között szerepel az agresszió megfelelő 
irányba terelése és ellenőrzés alatt tartása; az erőszak legitimizált használata, illetve 
annak bomlasztó hatása; valamint Arthur király és kiemelkedő lovagjainak gyermekko-
ra és neveltetése. E témák mindegyike White azon törekvésére vezethető vissza, hogy 
már a kezdettől fogva a háború ellenszerét próbálta megtalálni. Merlyn alakját használ-
ta fel arra, hogy meggyőzze és eltérítse a fiatal uralkodót a hatalom és az erőszak érté-
kelésétől. Az öreg mágus nagy erőfeszítést tett azért, hogy a fiú a későbbiekben minél 
inkább törekedjen a béke megtartására, illetve az igazság keresésére az erővel szem-
ben.  
Az Üdv néked, Arthur, nagy király befejezése a háború elleni néma tiltakozásként is 
értelmezhető: White még arra sem hagy esélyt, illetve teret, hogy elkezdődjön. Mivel a 
négy könyv együttesét nem tekintette elegendőnek nézetei kifejtésére, egy újabb kö-
tetet szentel a háború témájának. A Merlin könyvében Arthur újra a borzvárban találja 
magát, ahol Merlynnel és az állatokkal a háborút vitatja meg naturalista nézőpontból.46 
Különféle ideológiákat vesznek sorra, ám a sodró erejű beszélgetésben és Meryln érve-
lésrohama mellett Arthurnak alig marad lehetősége, hogy kifejezze saját véleményét. 
Újra a tanuló szerepébe kerül, elgondolások és megoldási lehetőségek tömkelegével 
szembesül: Merlyn egyszerre várja tőle, hogy tanuljon, megértse a fennálló helyzetet, 
és találja meg a legjobb megoldást, hogy véget vessen a háborúnak egyszer és minden-
korra. Újra elküldi állati alakot öltve, hogy a hangyák és a vadludak között éljen, meg-
ismételve A kőbe foglalt kardban Wartként átélt kalandokat, ám ezúttal nem a gyer-
meki nyitottság és fogékonyság birtokában, hanem megőrizve felnőtt tudatát, valamint 
a hosszú évek uralkodói tapasztalatát.47 Merlyn praktikáinak köszönhetően Arthur szel-
                                                     
 
45 Ahogy azt Whetter tanulmányában olvashatjuk, Malory nagyon is tudatában volt a háború követ-
kezményeinek és annak, hogy milyen ára van a győzelemnek. Maga is végzetesnek és szörnyűnek tartot-
ta. Whetter, „Warfare and Combat in Le Morte Darthur”, 179. 
46 Brewer, T. H. White’s Once and Future King, 151. 
47 White csaknem teljes egészében átemel két kalandot A kőbe foglalt kard eseményei közül. A 
Merlyn könyvében az epizódokat megelőző, illetve követő szakaszok azonban a háború és az ember 
sokkal vehemensebb kritikáját tolmácsolják. 
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leme felfrissül, így jobb lehetősége nyílik az állati életformák megértésére és a különfé-
le politikai nézőpontokhoz fűződő kapcsolatukat.48  
Míg az Üdv néked, Arthur, nagy királyban a hatalom birtoklásához való megfelelő 
hozzáállás kialakításának, illetve etikus érvényesítésének tétjére helyeződött nagyobb 
hangsúly, a Merlin könyvében a háború és az emberi faj erőteljes kritikája kerül a kö-
zéppontba. Merlyn szembesíti Arthurt a totalitárius társadalmak, a kommunizmus, a 
fasizmus és a nacionalizmus ideológiáival, illetve feltárja előtte a pacifista látásmód 
adta lehetőségeket. A hangyák között a király újra átéli, milyen egy kollektíva részeként 
működni, ahol nem rendelkezik saját tulajdonnal (még a saját gyomra felett sem), el-
lenben tárgyként birtokolják és használják. A közösség tagjai nem beszélnek semmi 
érdekesről, csak szeretett vezérükről, nem kérdeznek rá az életet és tapasztalást érintő 
elvont fogalmakra; alapvetően a kész / nem kész kifejezésekre korlátozódó nyelv sem 
alkalmas még csak megközelítőleg sem bármi ilyesmire. A kollektíva felett korlátlan 
hatalmat gyakorló vezetőség képviselői háborús propagandával és jelszavakkal ültetik 
el a kívánt látásmódot a csoport tagjaiban. Egy ehhez hasonló behatárolt, élettelen, ám 
a végletekig szorgalmas közösség példájában a kommunizmusban élő társadalom képe 
rajzolódik ki, mellyel szemben Arthurban egy az egész emberiséget érintő kritika fo-
galmazódik meg. Egy csapat szörnyűséges lényként látja őket az életörömre és az 
egyéni jogok jóváhagyására való legkisebb törekvés nélkül.49  
 
Úgy érezte, sohasem volt még ilyen iszonyatos lények között, esetleg csak 
akkor, amikor még az emberek között élt. Kezdett elege lenni az egészből, 
és már undorodott mindentől. A fejében egyre ismétlődő hangok, amelye-
ket nem tudott szüneteltetni: a magány hiánya; az, hogy egyesek a gyom-
rából táplálkoztak, míg mások teleénekelték az agyát; a rettenetes üresség, 
ami az érzései helyén keletkezett. (…) A legszörnyűbb az volt bennük, hogy 
olyanok voltak, mint az emberek… Nem voltak emberek, de olyanok voltak. 
Rossz másolatok.50   
                                                     
 
48 Brewer, T. H. White’s Once and Future King, 152. 
49 „The ants manifest all the worst features of the totalitarian regime in their utter denial of the 
rights of the individual.” Brewer, T. H. White’s Once and Future King, 159. 
50 T. H. White, Merlin könyve (Szeged: Szukits Könyvkiadó, 1997), 79., 81. „He tought he had never 
been among such horrible creatures, unless it were at the time when he had lived among men, and he 
was beginning to sicken with disgust, The repetitive voices in his head, which he could not shut off: the 
absence of all privacy, under which others ate from his stomach while others again sang in his brain: the 
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A hangyák között tapasztaltak értékelése során a Merlyn szavain keresztül közvetí-
tett elrettentő vízióban világossá válik: a háború eltörlésének lehetősége — ebben a 
tekintetben — egyedül egy totális, minden nemzetre kiterjedő kommunizmusban len-
ne lehetséges. 
A vadludak között azonban a magántulajdon számít, a nemzetek határai feloldódnak 
és nem kell számolnia Arthurnak semmilyen ideológiai nyomással. Végre békét lel, és 
átélheti azt a szabadságot, amely soha nem adatott meg neki – végre saját élete le-
het.51 A legtöbbet itt tanul egy olyan társadalomról, ahol a háborúnak nincs létjogo-
sultsága, hiszen mind a közösségi tulajdon, mind a nacionalizmus hiányzik, amelyet 
Merlyn később a háború elsődleges okaiként azonosít. Mindemellett a „politikájuk — 
igaz, ezzel nem sokat foglalkoztak — patriarchális és individualista volt, a szabad vá-
lasztáson alapult. És természetesen sosem háborúztak.”52 Amikor Merlyn visszarántja a 
fiktív valóságába, hogy újra a háború megakadályozásával foglalkozzon, Arthur ideigle-
nesen kiábrándul szerepköréből. Az elkövetkező jelenetek és pergő párbeszédek az 
odúban a király nézetei elleni offenzívaként értelmezhetők. Az állatok és az öreg tutor 
gondolatról gondolatra vezetik a királyt, és próbálják meggyőzni a politika és az ideoló-
gia veszélyes, embereket befolyásoló és uraló hatásai felől. Merlyn ezután továbbra is 
az egyéniség, az individualizmus és az anarchia mellett érvel, és a nacionalizmus, a há-
ború okának, az emberiség nagy átkának ellenszerét a nemzetek eltörlésében látja.53 
Mindazonáltal úgy tűnik, Merlyn képtelen kifejezni az érveit anélkül, hogy újra és újra 
visszatérjen a háború nyelvezetéhez: Brewer szerint a fogalom talán már olyannyira 
                                                                                                                                                           
 
dreary blank which replaced feeling”; „The most dreadful thing about them was that they were like 
human beings – not human, but like humans, a bad copy.” T. H. White, The Book of Merlyn (New York: 
Berkeley Publishing House, 2013), 83, 86. 
51 White, Merlin könyve, 97-119, 130. T. H. White, The Book of Merlyn, 107-132. 
52 White, Merlin könyve, 102. „Their politics, so far as they had any, were patriarchal or individualis-
tic, founded on free choice. And of course they never went to war.” White, The Book of Merlyn, 114. 
53 “[I]t is communal property rather than the ownership of private property that leads to war. Na-
tionalism is the curse of man, and for this Merlyn has a simple, easy solution to propose. All you have to 
do is to abolish nations (…) »converting mankind into a federation of individuals«.” Brewer, T. H. White’s 
Once and Future King, 155. White, Merlin könyve, 122-124. White, The Book of Merlyn, 138-139.  
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mélyen, kiirthatatlanul beágyazódott az emberi tudatba, hogy önkéntelenül metafo-
rákként is fel-felbukkannak White háborúellenes retorikájában.54  
White a háborút a természetben ismeretlen fogalomként határozza meg,55 és uni-
verzális emberi állapotként írja le. Ahogy Brewer is megemlíti, az ember és állat külön-
bözősége a saját fajtája ellen való hadviselés szokásában ragadható meg leginkább, 
amely szinte semelyik másik élőlényre nem jellemző.56 Végül White a hatalom és az 
erőszak agresszív használataként azonosítja, visszatérve ahhoz az érvelésrendszerhez, 
amelyhez az Üdv néked, Arthur, nagy király egészében tartotta magát.57 Merlyn azt 
javasolja Arthurnak, hogy:  
 
Inkább az igazságban higgy, mint a hatalomban, és hogy olyan mentális 
erőfeszítésekkel keresd a válaszokat, amilyennel mi is tesszük ezt (…) Mert 
a háború nem más, mint a hatalom megnyilvánulása. (…) Ám az ember 
számára, és most ne a helyes és a helytelen absztrakt definícióját vegyük, 
hanem a természet konkrét definícióját, hogy egy fajnak önnön specialitá-
sára kell specializálódnia, az ember számára a bizottság véleménye szerint 
az erő sohasem hozhat megfelelő megoldást.58 
  
A Malorynél megismert és tőle átvett lovagvilág jóval kevésbé jelenik meg a Merlin 
könyvében, mint az Üdv néked, Arthur, nagy királyban. A jelenetek helyszínéül a borz-
vár szűk keretei szolgálnak, erőteljes fókuszba állítva az állatok bizottságának vélemé-
nyét, és a falak között elhangzó érveket. A háború és a küzdelem sokkal inkább a nyel-
vezetben és a szereplők érveinek egymásnak feszülésében, vagy mindent elsöprő ára-
datában érhető tetten. Maga a harc ígérete, lehetősége a történet elején, a csata elő-
                                                     
 
54 „He has »waged his little war«, he has investigated the causes of »the battle we are waging«, he 
has engaged in a »crusade«.” Brewer, T. H. White’s Once and Future King, 155.  
55 “The gross immorality of warfare is, as I mentioned before, an oddity in nature.” White, The Book 
of Merlyn, 135. 
56 Brewer, T. H. White’s Once and Future King, 157. 
57 „Mi a háború? A háborút szerintem így lehet meghatározni: a hatalom agresszív használata egya-
zon faj két csoportja között.” White, Merlin könyve, 120. „What is war? War, I take it, may be defined as 
an aggressive use of might between collections of the same species.” White, The Book of Merlyn, 134. 
58 White, Merlin könyve, 142-143. „[T]o believe in justice rather than power: and to investigate with 
mental integrity, (…) for war is force unbridled (…). But for man, and not on an abstract definition of 
right and wrong, but on nature’s concrete definition that a species must specialise in its own speciality, 
the committee suggests that might was never right.” White, The Book of Merlyn, 161-162. White az erő 
és igazság problémájára utal, amely az Üdv néked, Arthur, nagy király egyik fő témája. 
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estéjének jelenetében marad felfüggesztve a katonái mellől elragadott király sátor-
ponyvájának jótékony takarásában. White története teljes mértékben eltávolodik a 
lovagok fizikai szférájától, és a lehető legkisebb teret hagyja meg bárminemű küzde-
lemnek. Hadfield szerint ez a szerzői magatartás tükrözi leginkább a második világhá-




IV. Egy jenki tapasztalatai 
 
Mark Twain Egy jenki Arthur király udvarában című szövege időutazó cselekményen 
alapul, és két teljesen eltérő történelmi korszakot mér össze. A történet Hank Morgan 
erőfeszítéseit foglalja össze, melyekkel átalakítja az Artúr király korabeli Angliát, hogy 
közelebb hozza a XIX. századi jelenéhez. Hank alakja kultúrájának legerősebb társadal-
mi erőit reprezentálja, amelyben az ipar és a technológia éppúgy helyet kap, mint a 
vállalkozói kapitalizmus.60 A férfi ismereteit és képességeit, lelkesedését és elhivatott-
ságát abba fekteti, hogy az általa megismert középkori társadalmat a sötétségből és 
nemtudásból a fejlődés és technológia napsütötte mezejére vezesse. A történet elején, 
úgy tűnik, Hank nem mutat semmiféle együttérzést vagy hajlandóságot arra nézve, 
hogy e társadalom részévé váljon, de ahogy lépésről lépésre megismeri a népet és a 
kultúrájukat, félreteszi az előítéleteit, és egyre több időt töltve el közöttük, mind job-
ban megkedveli őket, különösen a királyt, illetve néhány hozzá közelebb álló szereplőt. 
Azonban a kötet vége felé közeledve e pozitív hozzáállásnak és az egyre növekvő elfo-
gultságnak hirtelen vége szakad, hogy átadja a helyét a háború, a hadviselés kímélet-
lenségének. 
Miután Hank visszatér Franciaországból, és meghallgatja Clarence beszámolóját az 
Egyház hatalomra jutásáról, csapatával együtt visszahúzódik a Merlintől korábban el-
hódított, idő közben erőddé átalakított barlangba. Itt felkészülhetnek arra, hogy szem-
benézzenek az Egyház jelentette arctalan és fenyegető hatalommal, mely — Hank sze-
                                                     
 
59 Andrew Hadfield, „T. H. White, Pacifism and Violence: The Once and Future Nation”, in 
Connotations 6.2 (1996/97): 209. 
60 Sam Halliday, „History, Civilization and A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court”, in Peter Mes-
sen, Louis J. Budd, szerk., A Companion to Mark Twain (Oxford: Blackwell, 1988), 416. 
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rint — elsősorban az emberek félelméből és babonájából táplálkozik. Ebből is követke-
zik, hogy az Egyház gond nélkül képes manipulálni a népet és alávetni az általa képvi-
selt ideológiának. Hank egy évekkel korábban megkezdett kísérletéből kiderül, hogy az 
egyetlen lehetőség e mindent átható, megállíthatatlan hatalom kikezdésére a nevelés-
ben rejlik. Hank a fiktív 6. században eltöltött ideje alatt iskolákat és akadémiákat ho-
zott létre a tehetséges és kiválasztott gyermekek számára, ám a háború közeledtével 
csupán azokra számíthatott, akiknél az átnevelés már a kora gyermekkorban megkez-
dődött. Összesen ötvenketten vannak, „egyik sem fiatalabb tizennégy évesnél, és egyik 
sem idősebb tizenhétnél.”61 A hűségesek alacsony létszáma annak tulajdonítható, hogy  
 
a többiek valamennyien a babona légkörében születtek és abban is nőttek 
fel. A babona beleivódott a vérükbe és a csontjaikba. Mi azt képzeltük, 
hogy a nevelés már kiűzte belőlük; ők maguk is azt hitték, de az Egyházi 
Átok felébresztette őket, mint a mennykőcsapás! Most már világosan látták 
önmagukat, és én is világosan láttam őket. A fiúkkal más volt a helyzet. Akik 
már hét-tíz éve jártak a mi iskolánkba, nem ismerték az Egyház terrorját, s 
ezek közül választottam ki azt az ötvenkettőt.62 
 
Az ideológia hatalmának kiemelése és a józan ítélőképességre való hatásának kriti-
kája White-nál és Twainnél ugyanolyan hangsúllyal jelenik meg. Mindemellett mindkét 
író nagy fontosságot tulajdonít a neveltetés kérdésének, akárcsak a gyermeki nyitott-
ság és fogékonyság témájának. White arra is vállalkozott, hogy további teret engedjen 
a szereplők gyermekkorának kibontásához, illetve az akkor szerzett tapasztalataik szá-
mára, hogy a különböző karakterek motivációit minél részletesebben vizsgálhassa.63 
Twain történetében pedig az átnevelésre kiválasztott gyermekek legalább olyan fogé-
                                                     
 
61 Mark Twain, Egy jenki Arthur király udvarában, ford.Réz Ádám (Budapest: Európa Könyvkiadó, 
1981), 302. Mark Twain, A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court (New York: Bentam Books, 1982), 
256. 
62 Twain, Egy jenki Arthurkirály udvarában, 302. „[A]ll the others were born in an atmosphere of su-
perstition and reared in it. It is in their blood and bones. We imagined we educated it out of them; they 
thought so, too; the Interdict woke them up like a thunderclap! It revealed them to themselves, and it 
revealed them to me, too. With boys it was different. Such as have been under our training from seven 
to ten years have had no acquaintance with the Church’s terrors, and it was among these that I found 
fifty-two.” Twain, A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, 256. 
63 Brewer, T. H. White’s Once and Future King, 215 
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konyak a Hank által képviselt ideológiára, mint az Egyházéra, így intézményeiben Hank 
a saját céljainak megfelelő szubjektumok kitermelésére vállalkozik.64  
A visszavonulás Merlin barlangjába nem csupán a világi oldal melletti elköteleződés-
ként, hanem fizikai szembehelyezkedésként is értelmezhető az Egyház ellenében, 
amely éppen arra készül, hogy munkája minden nyomával és befolyásával együtt kiirt-
sa Hanket Anglia történetéből. Ez a törekvés Hank ellenállását az emberi szabadságért 
folytatott küzdelemmé avatja. Csupán az marad a kérdés, hogy valóban az emberek 
szabadságáért küzd, vagy pedig azért a szabadságért, amelyet elképzel a VI. századi 
emberek számára.  
A Homoksáv Csatájában az erőszak bomlasztó erejének megjelenítését láthatjuk. A 
modern hadviseléssel és a technika, valamint annak a középkori környezetbe való át-
helyezésével Hank és csapata képes véget vetni a lovagság intézményének a lovagság 
testének megsemmisítésével. Nem csupán arra használják fel a technikai fölényüket, 
hogy megállítsák a hullámokban érkező, rohamozó lovagokat, és azután ellentámadás-
ba fogjanak: az egész lovagságra kiterjedő irtó hadjáratot is hirdetnek.65 Erőfeszítésü-
ket nem hagyja jóvá az Egyház, így ellentámadásuk a hadviselés középkori keretei kö-
zött az erőszak illegitim használata marad. A fiúkban ugyan felmerül a patriotizmusból 
táplálkozó aggodalom és kétely („[E]z a nép a mi népünk, hús a húsunkból, vér a vé-
rünkből, mi szeretjük ezt a népet… ne kívánd, hogy elpusztítsuk tulajdon nemzetün-
                                                     
 
64 Twain szövegének ehhez kötődő szakaszaiban felismerhető az althusseri ideologikus Államappará-
tusok gondolata, illetve a munkaerőt alkotó tömeg a meghatározó ideológia alá való újratermelésének 
elképzelése. Twainnél szembetűnően megjelenik az Iskola és az Egyház ideológia-átörökítő és összetar-
tásra nevelő törekvésének párhuzama, noha Hank nézőpontjából ellentétes pólusokon helyezkednek el. 
Louis Althusser, „Ideológia és ideologikus államapparátusok”, ford. László Kinga, in Kiss Attila Atilla, Ko-
vács Sándor S. K., Odorics Ferenc, szerk., Testes könyv I. (Szeged: ICTUS és JATE Irodalomelmélet Cso-
port, 1996), 377, 390-392. 
65 „A nemzettel nincs többé dolgunk; ezentúl csak a lovagokkal foglalkozunk. Az angol lovagokat meg 
lehet ölni, de nem lehet legyőzni őket. Tudjuk, mi vár ránk. Amíg ellenfeleink közül egyetlenegy is élet-
ben van, feladatunk nem ért véget, a háború nem fejeződött be. Valamennyiüket meg fogjuk ölni. (Kitö-
rő és hosszan tartó taps.)” Twain, Egy jenki Arthur király udvarában, 312. „»We are done with the 
nation; henceforth we deal only with the knights. English knights can be killed, but they cannot be 
conquered. We know what is before us. While one of these men remains alive, our task is not finished, 
the war is not ended. We will kill them all. « [Loud and long continued applause.]” Twain, A Connecticut 
Yankee in King Arthur’s Court, 265. 
Szövegek között KANIZSAI ÁGNES 83 
 
ket!”)66, de Hank elhatározza, hogy meggyőzi őket, hogy az erőfeszítésük, és mindaz, 
amin keresztül mennek az emberi szabadságért és egyenlőségért történik.67  
Hank elsődleges célja, hogy megőrizze szuverenitását, és hogy ne engedje ki a kezé-
ből a technikai fölényt. Tisztában van a tetteivel, mégis érzelemmentesen áll a halott 
lovagok testének alaktalan masszája előtt. Síri csönd veszi körül, ahogy továbbra is őrt 
áll csapatával a halálcsapdába sétáló lovagok előtt. Ez a jelenet a modern hadviselést 
nem csupán a középkori környezetbe, hanem egymással éles ellentétbe is helyezi. Nyil-
vánvaló, hogy ez a harcmodor nem jár a Malorynél oly nagyra értékelt becsülettel, nem 
ismerszik meg benne a harcos kiválósága és rátermettsége sem. Hank és csapata kö-
zött nincs igazi szövetség, csupán a túlélés közös célja fogja össze őket ideiglenesen. A 
modern hadviselést hideg, embertelen tömegpusztításként ábrázolja Twain, ahol a 
lovagok nem tudnak szembenézni az ellenfeleikkel, nem tudják megszólítani, kihívni 
őket, ugyanakkor a vitézség vagy a harci képességek bizonyításáról sem szól. A mindent 
elsöprő, nyomasztó hatalom, amelyet Hank az Egyház intézményének tulajdonított, a 
saját oldalán is megjelenik: a lovagok ismeretlenbe és a biztos halálba menetelnek, 
amikor gyalogszerrel próbálják bevenni Hank és csapata főhadiszállását. A valaha büsz-
ke és rendíthetetlen lovagság teste halomba hullva hever az elektromos kerítések 
előtt: egymás után esnek áldozatul az áramütésnek, és nem ismerik fel, hogy a halálos 
csapást az előttük álló, páncéljában rekedt, immár halott társuk méri rájuk.68 A modern 
hadviselés, ahogyan Twain művében megjelenik, messze túllép a lovagi, sőt az emberi 
értékek határain. A síri csendben egyre halmozódó holttestek láttán Hankben is felme-
rül technikai fölényükkel kivívott győzelem szörnyűsége: 
 
— A világon semmi esélyük nincsen. 
— Persze, hogy nincs. 
                                                     
 
66  Twain, Egy jenki Arthurkirály udvarában, 309. „These people are our people, they are bone of our 
bone, flesh of our flesh, we love them — do not ask us to destroy our nation!” Twain, A Connecticut 
Yankee in King Arthur’s Court, 262. 
67 Twain, Egy jenki Arthurkirály udvarában, 312., Twain, A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, 
264. Az iskolai neveltetésnek köszönhetően a fiúk „elő vannak készítve”, ki vannak szolgáltatva Hank 
érveinek, az általa képviselt uralkodó ideológiának, így egyértelmű, hogy meggyőzése sikerrel jár. Vö. 
Althusser, „Ideológia és ideologikus Államapparátusok”, 391. 
68 „Egy halott ölte meg – egy halott jóbarát. Volt ebben valami szörnyűséges.” Twain, Egy jenki Arthur 
király udvarában, 317. „Killed by a dead man, you see — killed by a dead friend, in fact. There was some-
thing awful about it.” Twain, A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, 268. 
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— Borzasztó ez, Clarence. Mégiscsak kár értük. [Twain, Egy jenki Arthur ki-
rály udvarában, 313.]69 
 
Az utószóban Clarence átveszi a szót Hanktől. Az általuk választott harcmodor, illet-
ve a felhasznált technikai vívmányok végül ellenük fordultak, és arra ítélik őket, hogy 
annak a barlangban raboskodjanak, amelyet főhadiszállásul választottak. Hank öntu-
datlanul heverve a háttérbe kényszerül, így a narráció utolsó sorai már Clarence tolmá-
csolásában olvashatók: 
 
Csapdában kerültünk — olyan csapdába, amelyet mi magunk állítottunk fel. 
Ha ott maradunk, ahol vagyunk, a halottaink megölnek bennünket; ha kilé-
pünk erődünkből, már nem leszünk legyőzhetetlenek. Győztünk, mégis 
minket győztek le.70  
 
A kíméletlen küzdelem, a nagyszámú áldozattal járó, tömegpusztító fegyverek hasz-
nálata a technika áldását és átkát idézik meg egyszerre, illetve magát az áldás és az 
áldásért folyamodó ima kettős arcát, ahogyan az Twain Ima háború idején című írásá-
ban is megjelenik.71 A szerző ebben az esetben is parodisztikus keretek közé szőtt kí-
méletlen és erőteljes kritikával illeti a háborút akárcsak azt részben is támogató töme-
get.  
 
O Lord our Father, our young patriots, idols of our hearts, go forth to battle 
— be Thou near them! With them — in spirit — we also go forth from the 
sweet peace of our beloved firesides to smite the foe. O Lord our God, help 
                                                     
 
69 „»They won’t have the slightest show in the world.« »Of course they won’t.« »It’s dreadful, Clar-
ence. It seems an awful pity.«” Twain, A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, 265. 
70 Twain, Egy jenki Arthur király udvarában, 320. „We were in a trap, you see — a trap of our own 
making. If we stayed where we were, our dead would kill us; if we moved out of our defenses, we 
should no longer be invincible. We had conquered; in turn we were conquered.” Twain, A Connecticut 
Yankee in King Arthur’s Court, 271-272. 
71 „If you would beseech a blessing upon yourself, beware! lest without intent you invoke a curse 
upon a neighbour at the same time. If you pray for the blessing of rain upon your crop which needs it, by 
that act you are possibly praying for a curse upon your neighbour’s crop which may not need rain and 
can be injured by it. (…) When you have prayed for victory you have pryed for many unmentioned re-
sults which follow victory – must follow it, cannot help but follow it.” Mark Twain, „The War Prayer”, in 
Charles Neider, szerk. The Complete Essays of Mark Twain (Garden City: Doubleday & Company, Inc., 
1963), 681. 
Szövegek között KANIZSAI ÁGNES 85 
 
us to tear their soldiers to bloody shreds with our shells; help us to cover 
their smiling fields with the pale forms of their patriot dead; help us to 
drown the thunder of the guns with the shrieks of their wounded, writhing 
in pain; help us to lay waste their humble homes with a hurricane of fire; 
help us to wring the hearts of their unoffending widows with unavailing 
grief; help us to turn them out roofless with little children to wander un-
friended the wastes of their desolated land in rags and hunger and thirst, 
sports of the sun flames of summer and the icy winds of winter, broken in 
spirit, worn with travail, imploring Thee for the refuge of the grave and de-
nied it — for our sakes who adore Thee, Lord, blast their hopes, blight their 
lives, protract their bitter pilgrimage, make heavy their steps, water their 
way with their tears, stain the white snow with the blood of their wounded 
feet! We ask it, in the spirit of love, of Him Who is the Source of Love, and 
Who is the ever-faithful refuge and friend of all that are sore beset and 
seek His aid with humble and contrite hearts. Amen. [Twain, “The War 
Prayer,” 682]72 
 
Twain mindkét szövege kapcsán felmerül a határvonal elbizonytalanodása a saját 
határok védelme és a kegyetlen vérontás között. Hank a modern hadviselést illető tö-
rekvésében a hatékonyságra és az eredményekre összpontosít. A lovagi harcban szere-
pet játszó, struktúrát képző véletlennek pedig a lehető legkevesebb helyet hagyja. He-
lyette főképp adatokra, arányokra és számításokra alapoz. Számol a járulékos veszte-
                                                     
 
72 „Miatyánk ki vagy a mennyekben: ezek a fiatal hazafiak, szívünk bálványai most hadba vonulnak - 
Atyánk, légy mellettük! Hiszen lélekben mi is velük megyünk, elhagyva szeretett tűzhelyünket és 
otthonunk békéjét és melegét, hogy megsemmisítsük ellenségeinket. Ó, Egek Ura, segíts bennünket, 
hogy ágyúink véres cafatokra tépjék az ellenség katonáit, add, hogy virágzó rétjeiket hazafias halottaik 
hideg tetemei borítsák, kínjaikban fetrengő sebesültjeik jaját elfojtsa az ágyúdörej, hogy szerény 
otthonukat a pokol tüze hamvassza el, hogy ártatlan özvegyeik szívét gyógyíthatatlan fájdalom gyötörje, 
hogy hajléktalanul bolyongjanak apró gyermekeikkel, száműzöttként és testvértelenül, letarolt földjük 
pusztaságain, rongyokban, éhesen, szomjasan, nyáron az égető nap, télen a jeges viharok játékaként 
összetört lélekkel, minden kínszenvedés kísértetei, akik a sír menedékéért esdekelnek Hozzád, de Te 
nem adod meg nekik - miértünk, ó Uram, akik imádunk téged, miértünk törd le utolsó reményüket, szívd 
ki utolsó vércseppjüket, hosszabbítsd meg keserű zarándoklásukat, ólomnak érezzék minden tagjukat, 
könnyeikkel áztasd útjaikat, és felsebzett lábuk vére fesse vörösre a havat nyomukban! Mi kérjük ezt, a 
szeretet szellemében, Attól, Aki a szeretet forrása és Aki örökké hűséges barátja és menedéke 
mindazoknak, akik nyomorúságban sínylődnek és alázatos és megtört szívvel, csak a Te segítségedet 
kérik. Ámen.” Mark Twain, “Ima háború idején,” ford. Szentkuthy Miklós, in Mennyei utazás (Budapest: 
Maecenas, 1993), 93. 
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séggel is, de végig tudatában marad annak, hogy az általa kitűzött célt nem lehet elérni 
esetleges áldozatok nélkül. 




Malory elfogult volt a lovagi küzdelmekkel szemben. Legyen szó akár párharcról, lovagi 
tornáról vagy háborúról, valamennyit hasonlóan kezelte: olyan eseményként, ahol a 
lovag bizonyíthatta rátermettségét, dicsőséget vívott ki magának, és így tett szert egy-
re nagyobb elismertségre. Ugyanakkor szem előtt tartotta és hangsúlyosnak vélte a 
háborúval járó következményeket, hiszen ezek visszamenőleg minősítették a küzdel-
met: példaként szolgálnak erre az Arthur hatalmát megszilárdító háborúk a történet 
elején, illetve a Kerek Asztal szövetségének felbomlásával és a lovagi társadalom buká-
sával együtt járó végső háború. T. H. White Maloryvel szemben az absztrakciók síkjára 
tereli a küzdelmet, mely a háború ellenszerének megtalálásának kérdésében és az ez-
zel kapcsolatos vitában teljesedik ki. A lovagvilágot az Üdv néked, Arthur, nagy király 
című szövegében keretként használta a lovagi küzdelemről megfogalmazott kritikája 
részére, és megtartotta legjellemzőbb vonásait. A Merlin könyvében a lovagi miliő 
mindössze a háttér részeként van jelen: a hangsúly eltolódik egy sokkal sürgetőbb és 
erőteljesebb kritika megfogalmazása felé. White a különféle ideológiák és a naciona-
lizmus ellenében emel szót, és folytatja harcát Arthur alakjával szemben, akinek a 
meggyőzésében tárja látja az egyik lehetőséget célja elérésében. Mark Twain White-
hoz hasonlóan saját háborús tapasztalataiból merít. Megtartja a lovagvilág kereteit, 
egyúttal arra is felhasználja, hogy hangsúlyozza a technológia és az ideológia erejét és 
befolyásoló hatását: a lovagság teste összeroppantható és az emberi szabadság eszmé-
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AZ EMBERT ÁBRÁZOLÓ KIS MŰFAJOK MEGÍTÉLÉSE A 18. SZÁZADI FRANCIAORSZÁGBAN 
 
 
„Chardin varázsló, akinek kezéből a kor még nem csavarta ki a pálcát.”1 — e szavakkal 
magasztalja Denis Diderot az általa egyik legkedveltebb francia zsánerfestőt 1769-es 
Szalon-kritikájában. Meglepő sorok ezek, hiszen kritikáiban Diderot ritkán adott hangot 
fenntartásnélküli elismerésének, kiváltképp nem olyan festő esetében, mint Jean-
Siméon Chardin: a művész kizárólag az úgynevezett kis műfajokhoz (petits genres) tar-
tozó képeket alkotott, amelyek a korszakban nem tartoztak a becsben tartott művek 
közé.  
Az író 1759-ben kezdi el művészetkritikai tevékenységét, vagyis a Szalonok írását, 
ahonnan a fenti idézet is származik. A kritikák a Louvre „Négyszögletű termében” 
(Salon Carré) tartott kiállításokról kapták nevüket, ezeket először 1737-ben rendezték 
meg ezen a helyszínen a francia Királyi Festészeti és Szobrászati Akadémia tagjainak 
alkotásaiból. Diderot ellátogatott a kiállításokra, és az ott látott festményekről otthon, 
emlékezetből készített leírásokat, amelyek 1759 és 1781 között a Friedrich Melchior 
Grimm által szerkesztett Correspondance littéraire [Irodalmi Tudósítás] című kéziratos 
lapban jelentek meg.2 Diderot Szalonjai Grimmhez intézett levélformában íródtak, ez 
magyarázza kritikai írásai sokszor bizalmas hangvételét.3  
A művészetkritika műfajának megszületése La Font de Saint-Yenne nevéhez fűződik, 
aki 1747-ben megjelenteti Réflexions sur quelques causes de l’état présent de la 
peinture en France [Elmélkedések a franciaországi festészet jelenlegi állapotának okai-
ról] című írását, amely — a korszakban egyedülálló módon — nem tartalmaz művé-
szettörténeti, művészetelméleti és művészéletrajzi utalásokat, csupán a műalkotások 
leírását és La Font-nak (a kiállított képekre és szobrokra vonatkozó, korántsem mindig 
                                                     
 
1 Denis Diderot, Salon de 1769, „Chardin est un vieux magicien à qui l’âge n’a pas encore ôté sa 
baguette.” Chardin, Attributs des arts [A művészetek attribútumai] című képéről írt kritika. A részletet 
fordította Dániel Anna. In Dániel Anna, Diderot világa (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1988), 220. 
2 1753 és 1759 (ez utóbbi dátum Diderot első Szalonjának időpontja) között Grimm írja a folyóirat 
számára a művészetkritikai tárgyú cikkeket.  
3 Charlotte Guichard, Les amateurs d’art à Paris au XVIIIe siècle (Seyssel: Champ Vallon, 2008), 80-86. 
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pozitív) értékítéleteit.4 A műfajt irodalmi szintre azonban Diderot emeli Szalon-
kritikáival.  
A korszakban az akadémikusok és a művészetelmélet-írók különbséget tesznek a 
magasabb rendűnek vélt, historikus témákat bemutató történeti festmények és az 
alantasabb tárgyúnak tartott, úgynevezett kis műfajok — mint például az életkép, a 
tájkép és a csendélet — között. Chardin mint csendéletfestő került be az Akadémia 
tagjai közé, de számos zsánerfestményt és portrét is alkotott, amelyek közül néhányat 
közelebbről is megvizsgálunk. Tanulmányunkban festészeti példákkal illusztrálva mu-
tatjuk be az embert ábrázoló kis műfajok: a portré és a zsánerfestészet megítélését a 
korszakban, valamint annak az okait próbáljuk meg feltárni, hogy az oly nagy befolyás-
sal rendelkező Akadémia elvárásai ellenére miért választotta egyre több 18. századi 
francia művész az alacsonyabb rendűnek vélt kis műfajokat. Elöljáróban szeretnénk 
megjegyezni, hogy vizsgálódásaink nem művészettörténeti irányultságúak, mert első-
sorban művészetelméleti és művészetkritikai szövegeket elemzünk, és a művészetkriti-
ka alapvetően irodalmi műfaj, hiszen legjelesebb művelői (mint például Diderot, vagy a 
nála kevéssé ismert korabeli kritikusok) az irodalmárok közül kerültek ki.  
Mielőtt azonban rátérnénk vizsgálódásaink fő témájára, szükségesnek tartjuk, hogy 
röviden ismertessük a zsánerfestészet vagy más néven életképfestészet és a portré 
műfaját. A 20. és 21. századi esztétikai lexikonok meghatározásai egybehangzóan azt 
állítják, hogy ebbe a festészeti kategóriába tartoznak mindazok az alkotások, amelyek 
„a polgári, paraszti és udvari élet köznapi eseményeit, jeleneteit” ábrázolják.5 A 18. 
században azonban még nem léteztek pontos meghatározások a különböző festészeti 
műfajokra, viszont — ahogy már fentebb is említettük — a festmény témája alapján 
ítélték meg az egyes alkotásokat és sorolták be őket műfajokba. Az úgynevezett festé-
szeti hierarchia elve alapján kategorizálták és rangsorolták tehát a műveket. A hierar-
                                                     
 
4 Étienne La Font de Saint-Yenne (1688-1771) a versailles-i udvarban és Párizsban él, az irodalmi sza-
lonokat látogatja. Név nélkül megjelent kritikai írásai közül legismertebb a Réflexions [Elmélkedések] 
című, amelyet az 1746-os Szalonon kiállított képek leírása és elemzése követ. La Font a festményekről 
hozott személyes ítélet létjogosultságát hirdeti. Lásd főművének az alábbi két kritikai kiadását: Étienne 
La Font de Saint-Yenne, Œuvre critique, szerk. Étienne Jollet (Párizs: ENSBA, 2001), és La Peinture en 
procès. L’invention de la critique d’art au siècle des Lumières, szerk. René Démoris és Florence Ferran 
(Párizs: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001). 
5 Vö. „Zsánerkép (életkép, genre, kép)” címszó. In Zádor Anna és Genthon István, szerk., Művészeti 
Lexikon, IV. kötet (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1983), 779.  
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chia elvét André Félibien6 az Akadémia Előadásaihoz írt előszavában a következőképp 
fogalmazta meg 1667-ben: 
 
Így az, aki tökéletesen ábrázolja a tájat, felette áll annak, aki csak gyümöl-
csöket, virágokat vagy kagylókat fest. Aki élő állatokat fest, becsesebb 
azoknál, akik csupán halott és mozdulatlan dolgokat ábrázolnak, és mivel az 
ember alakja Isten legtökéletesebb műve a földön, bizonyos, hogy az, aki 
Isten utánzója — azáltal, hogy emberi alakokat fest —, az összes közül a 
legkiválóbb.7  
 
Igaz, hogy Félibien nem utal konkrétan sem a zsánerfestészet, sem a portré műfajára, a 
korabeli és a 18. századi teoretikusok mégis rá hivatkozva ítélnek úgy, hogy a festészeti 
hierarchiában a történeti festészet előrébb való minden egyéb, akár embert is ábrázoló 
kis műfajnál. A művészetelmélet-írók szerint ugyanis a zsánerképek és a portrék a tör-
téneti festményeknél kevésbé igénylik a művész képzelőerejének, fantáziájának a 
használatát. Mindkét műfaj tárgya a valóságban is látható, a zsánerképeké pedig meg-
történt — tehát másolható — jelenet, ellentétben a magasabb rendűnek tartott törté-
neti festmény témájával, amely általában nem létezik a valóságban, mert a festőnek 
egy múltban történt vagy különböző mitológiák által elmesélt eseményt kell a legap-
róbb részletekig elképzelnie.8 
 
 
                                                     
 
6 André Félibien (1619-1695), festészetteoretikus, elméletíró és történeti író, XIV. Lajos hivatalos ud-
vari történetírója. A Festészeti Akadémia konferenciájának lejegyzője és szerkesztője. Poussin barátja, 
akinek életrajzát is megírja.  
7 „Ainsi celui qui fait parfaitement des paysages est au-dessus d’un autre qui ne fait que des fruits, 
des fleurs ou des coquilles. Celui qui peint des animaux vivants est plus estimable que ceux qui ne 
représentent que des choses mortes et sans mouvement; et comme la figure de l’homme est le plus 
parfait ouvrage de Dieu sur la terre, il est certain aussi que celui qui se rend l’imitateur de Dieu en 
peignant des figures humaines est beaucoup plus excellent que tous les autres.” André Félibien, 
„»Préface« aux Conférences de l’Académie royale de peinture et de sculpture pendant l’année 1667”, in 
A. Mérot, szerk., Les Conférences de l’Académie royale de peinture et de sculpture au XVIIe siècle (Párizs: 
ENSB-A, 1996), 50-51. Magyarul: André Félibien, A szenvedélyek kifejezése és a műfajok hierarchiája: a 
francia festészetelméleti gondolkodás kezdetei, ford. Kovács Katalin (Budapest: Eötvös József Kiadó, 
2004), 30.  
8 Lásd René Démoris, „La hiérarchie des genres en peinture de Félibien aux Lumières”, in G. Roques, 
szerk., Majeur ou mineur? Les hiérarchies en art (Nîmes : Jacqueline Chambon, 2000), 53-66.  




A zsáner elnevezést a klasszicizmus korában és a 18. században még nem használták 
következetesen, az e korokból származó művészetelméleti szövegekben ezzel a kifeje-
zéssel csak elvétve találkozhatunk. Leginkább olyan szókapcsolatban használják, mint a 
zsánerfestő (peintre de genre): ezzel az átfogó kategóriával akarták megkülönböztetni 
a történeti festőket minden egyéb, más műfajra szakosodott festőtől. A Diderot és 
d’Alembert által szerkesztett Enciklopédiában a Watelet tollából származó „Zsáner” 
szócikk hasonlóan magyarázza ezt a kifejezést9:  
 
A festőművészetében alkalmazott zsáner szó tulajdonképp arra szolgál, 
hogy megkülönböztesse a történeti festők osztályát azoktól, akik bizonyos 
tárgyak ábrázolására korlátozódtak, annak lefestéséhez sajátos tanulmá-
nyokat folytatnak, és egyfajta szabályt állítottak fel maguknak, mely szerint 
csak ezeket a tárgyakat ábrázolják: így azt a művészt, aki képei témájául 
csak állatokat, gyümölcsöket, virágokat vagy tájakat választ, zsánerfestők-
nek nevezzük (…) a zsánerfestészethez tartozó műfajok (genres) felosztód-
tak és a végtelenségig tovább lehet osztani őket: a tájkép létrehozta az 
épületek festőjét, vagy az állatok, a tengeri látképek megfestőit is (…)10 
 
Fontos megjegyezni, hogy ez a meghatározás a zsánerfestők által feldolgozott témák 
között nem említi az emberábrázolást, sőt egyenesen kizárja. Ez a hiányosság arra 
enged következteni, hogy a korszakban nem alakultak még ki az egyes festészeti 
műfajok határai, sőt az életképfestészetet annyira sem becsülték, hogy például 
Watelet szócikke említésre sem méltatja, vagy a művészetelmélet-írók a csendélettel 
és a tájképfestészettel azonos műfajnak tekintik.  
                                                     
 
9 Élisabeth Lavezzi, La scène de genre dans les Salons de Diderot (Párizs: Hermann, 2009), 31. 
10 „Le mot de genre adapté à l’art de la Peinture, sert proprement à distinguer de la classe des 
peintures d’histoire, ceux qui bornés à certains objets, se font une étude particulière de les peindre, et 
une espèce de loi de ne représenter que ceux-là: ainsi l’artiste qui ne choisit pour sujet de ses tableaux 
que des animaux, fruits, des fleurs ou des paysages, est nommé peintre de genre. (…) les genres en 
Peinture se sont divisés et peuvent se subdiviser à l’infini: le paysage a produit les peintres de fabriques, 
d’architecture, ceux d’animaux, de marine (…).” Claude-Henri Watelet, „Genre (Peinture)” szócikk, in 
Diderot et d’Alembert, Encyclopédie, VII. kötet, 1757, 598,  
http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.6:926:8.encyclopedie0513  
Azon francia nyelvű idézetek magyarra való átültetésekor, amelyeknek nem létezik nyomtatásban meg-
jelent fordítása, az idézeteket saját fordításunkban közöljük. 
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A 18. századi teoretikusok egyfelől nem használnak egységes kifejezést a zsánerfes-
tészet műfajának megjelölésére, másfelől magát a zsáner szót sem olyan értelemben 
alkalmazzák, mint a későbbi korszakok elméletírói. Egyes korabeli szótárak a zsánert 
mint „zenei kifejezés”11-t határozzák meg, míg a Pernety-féle, szintén 18. századi 
szépművészeti kéziszótár ugyanezen terminus kapcsán a következőt jegyzi meg: „A 
festészetben és a rézmetszésben különböző műfajok vannak”12. Pernety tehát — a mai 
értelemben külön festészeti műfaj megjelölésére szolgáló — „zsáner” (genre) termi-
nust műfajt jelölő, általános értelemben használja, később pedig arra, hogy az egyes 
festészeti technikákat jellemezze.13 Ez a terminológiai ingadozás is arra enged követ-
keztetni, hogy a „zsáner” kifejezésnek — és a zsánerfestészet műfajának — a 18. szá-
zadi enciklopédiák szerzői és szerkesztői nem tulajdonítottak nagy jelentőséget. 
A zsánerfestészetet a korszak művészetelmélet-írói sem igen méltatták. A 17. szá-
zadtól fogva az irodalomban és a képzőművészetekben egyaránt az az eszme vált ural-
kodóvá, hogy csupán azok az alkotások méltók az olvasó és a néző figyelmére, amelyek 
képesek a közönséget megható érzelmek ábrázolására. A fentebb említett festészeti 
műfajok hierarchiája is tulajdonképpen ezt az elvet tükrözi. Eszerint egyedül a — törté-
nelmi, vallásos vagy mitológiai tárgyú — történeti festmények képesek megindító jele-
netek ábrázolására, és ennek következtében egyedül a hierarchia csúcsán található 
műfajok kapnak elismerést a francia Királyi Festészeti és Szobrászati Akadémia tagjai-
tól, valamint a nevesebb műkritikusoktól.  
Ez az elv hatja át Jean-Baptiste Dubos Kritikai elmélkedések a költészetről és festé-
szetről (Réflexions critiques sur la poésie et de la peinture) című 1719-es írását is, amely 
a költészet és a festészet esztétikai sajátosságait hasonlítja össze.14 Bár tanulmányában 
DuBos nem említi konkrétan a zsánerfestészetet, mégis egyértelműen kiderül, hogy 
bizonyos jelenetek leírásakor erre a műfajra gondol:  
                                                     
 
11 „un terme de musique”. Vö. Jacques Lacombe, „Genre” (szócikk), in Dictionnaire portatif des 
beaux-arts, ou abrégé de ce qui concerne l’architecture, la sculpture, la peinture, la gravure, la poésie et 
la musique (Párizs: chez la veuve Estienne & fils et chez Jean-Th. Herissant, 1752), 323. Idézi Lavezzi, La 
scène…, 32.  
12 „Il y a divers genres de Peinture et de Gravure”. Vö. Antoine-Joseph Pernety, Genre (szócikk), in 
Dictionnaire portatif de peinture, sculpure et gravure… (Párizs: chez Bauche, 1757), 331. Idézi Lavezzi, La 
scène…, 32. 
13 „différentes manières d’exécuter la peinture”, lásd Lavezzi, La scène…, 32. 
14 Jean-Baptiste Dubos abbé (1690-1742) diplomata, művészetteoretikus és -kritikus. Lásd Kovács, A 
szenvedélyek kifejezése és a műfajok hierarchiája, 186. 
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Egy falusi ünnepségen, vagy az őrség hétköznapi szórakozásain nem 
történik semmi, ami meg tudna bennünket indítani. Ebből az következik, 
hogy ezeknek a tárgyaknak az ábrázolása ugyan néhány pillanatig 
elszórakoztat bennünket, és tetszéssel adózunk a kézműves tehetséges 
utánzásának, az utánzás mégsem tud megindítani. Dicsérjük a festő kiváló 
utánzótehetségét, de felhánytorgatjuk neki, hogy olyan témákat választott 
munkája tárgyául, amelyek kevéssé érdekelnek bennünket.15 
 
Dubos sajnálja, hogy a jó képességű (elsősorban holland és flamand) művészek olyan 
alkotások létrehozásásra vesztegetik el a tehetségüket, amelyek nem érintik meg a 
néző lelkét. A zsánerfestészetet lenézi, mert az — véleménye szerint — nem képes az 
érzelmek ábrázolására. A Kritikai elmélkedések második részében nyíltan foglal állást a 
holland festőkkel kapcsolatban. Bár elismeri a kidolgozás terén mutatott tehetségüket, 
és csodálja türelmüket, hogy képesek „hosszú ideig ugyanahhoz a műhöz odaszögezni 
magukat”,16 felhánytorgatja nekik a szenvedélyek kifejezése terén mutatott 
hiányosságaikat. 
Az első francia művészetkritikus, a már említett La Font de Saint-Yenne véleménye 
szintén a festészeti hierarchia elvét tükrözi:  
 
(...) a legegyszerűbb és a legmegszokottabb — városban vagy vidéken ját-
szódó — emberi cselekmények, a pásztorjelenetek, a vidéki mulatságok, a 
vásárok, a falusi menyegzők egészen a konyhákig, a fogadókig, az istállókig 
bezárólag [...] mind a flamandok kedvelt és alantas témái, amelyek egyedül 
azért keresettek, hogy megcsodálhassuk rajtuk az elbűvölő utánzást, a szí-
nek frissességét és csodálatos elegyét, a lágy ecsetvonásokat.17 
                                                     
 
15 „Il n’est rien dans l’action d’une fête de village ou dans les divertissements ordinaires d’un corps 
de garde qui puisse nous émouvoir. Il s’ensuit donc que l’imitation de ces objets peut bien nous amuser 
durant quelques moments, qu’elle peut bien nous faire applaudir aux talents que l’ouvrier avait pour 
l’imitation, mais elle ne saurait nous toucher. Nous louons l’art du peintre à bien imiter, mais nous le 
blâmons d’avoir choisi pour l’objet de son travail des sujets qui nous intéressent si peu.” abbé Jean-
Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, 1. rész, 6. szakasz (Párizs: École 
nationale supérieure des Beaux-Arts), 18.  
16 „(...) de se clouer longtemps sur un même ouvrage”. Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur 
la peinture, 2. rész, 7. szakasz, 193.  
17 „(...) actions humaines les plus simples, & les plus familières, soit à la ville où à la campagne, 
scènes pastorales, festes champêtres, foires, nôces de village, enfin jusqu'aux cuisines, aux tavernes, aux 
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A kritikus zsánerképekkel kapcsolatos nézetei megegyeznek Dubos felfogásával: ő sem 






A zsánerfestészettel ellentétben a portré műfaja ismertebb — és elismertebb — a 
korszakban, meghatározásai konkrétabbak és megnevezése is egyértelmű. Félibien — 
már említett, az Akadémia Előadásaihoz írt előszavában — a portré műfajában alkotó 
művészt konkrétan megemlíti, míg a zsánerfestőt említésre sem méltatja. Úgy véli, 
hogy a legtökéletesebb teremtény a földön az ember, következésképpen az emberi 
alakokat ábrázoló művész több megbecsülést érdemel, mint az, aki élettelen témákat 
választ alkotása tárgyául:  
 
Bár (…) az a festő, aki csak portrékat készít, még nem érte el a művészet 
legtökéletesebb fokát, és nem tarthat igényt arra a dicsőségre, amely a 
legbölcsebbeket illeti meg. Ezért egyetlen alak ábrázolása helyett egyszerre 
több alakot kell mutatnia; a történelmet és a mondákat kell feldolgoznia 
(…).18 
 
Noha Félibien a portrét a többi kis műfaj fölé helyezi, ugyanakkor az is kiderül írásából, 
hogy azt a művészt, aki képén csupán egyetlen alakot fest meg, alacsonyabb rendűnek 
tekinti a történeti festőnél, aki egyszerre több személyt is ábrázol. A festészeti 
hierarchiában a portré műfaja a historikus és allegorikus témájú festmények után a 
második helyet foglalja el. A Diderot és d’Alembert által szerkesztett Enciklopédiában is 
                                                                                                                                                           
 
écuries sujets favoris & ignobles des Flamands ,(...) sont uniquement recherchés pour y admirer une 
séduisante imitation, une fraîcheur & une fonte merveilleuse de couleurs, une suavité de pinceau.” 
Etienne La Font de Saint-Yenne, Sentiments sur quelques ouvrages de peinture, sculpture et gravure 
écrits à un particulier (1754) (Genève: Slatkine, 1970), 74-75.  
18 „Cependant˙(...) un peintre qui ne fait que des portraits n’a pas encore atteint cette haute 
perfection de l’art, et ne peut prétendre à l’honneur que reçoivent les plus savantes. Il faut pour cela 
passer d’une seul figure à la représentation de plusieurs ensembles, il faut traiter l’histore et la fable 
(...).” Félibien, „»Préface« aux Conférences”, in A. Mérot (Párizs: ENSB-A, 1996), 50-51.  
Szövegek között PROHÁSZKA ERZSÉBET 96 
 
pontosabb a portré definíciója, mint a zsánerfestészeté: „Olyan festő alkotása, aki a 
természet alapján, nagy vagy kis méretben utánozza egy alak képét, arcát, jellemét ˙(...) 
E festészeti műfaj legfőbb érdeme a pontos hasonlóság, ami elsősorban az ábrázolt 
személyek jellemének és arckifejezésének megjelenítésében áll.”19 A portré 18. és 20. 
századi meghatározása között már korántsincs akkora a különbség, mint a 
zsánerfestészet definíciói esetében, sőt szinte meg is egyeznek, mint ahogyan ez a 
Művészeti Lexikon meghatározásából is látható: „Az egyén individuális 
ismertetőjegyekkel való ábrázolása a képzőművészetben”20. 
Roger de Piles a Cours de peinture par principes [Előadások a festészet elveiről] című 
művében részletesen foglakozik a portré műfajával: meghatározza, milyen szempontok 
szerint kell úgy megfesteni egy portrét, hogy az tökéletes legyen. Legfőbb kritériumnak 
azt tekinti, hogy a művész a legapróbb részletekig hűen adja vissza a modell külső tu-
lajdonságait, emlékezzen a legelőnyösebb beállítására, hiszen a portré alanya időköz-
ben elfáradhatott, és feltételezhetően nem a legkedvezőbb arcát mutatja. Végül pedig 
a festőnek össze kell hasonlítani a képet a modellel, hogy lássa, mi hiányzik még az 
alkotásról.21 Fontosnak tartjuk megjegyezni, hogy míg a művészetteoretikusok a portré 
esetében az egyik elsődleges követelménynek az utánzás hűségét tartották, addig a 
zsánerképek esetében megvetendőnek ítélték, ha a művész csupán lemásolta a hét-
köznapi embereket és jeleneteket, mint ahogyan ezt Dubos és La Font de Saint-Yenne 
                                                     
 
19 „Ouvrage d’un peintre qui imite d’après nature l’image, la figure, la représentation d’une personne 
en grand, ou en petit. (...) Le principal mérite de ce genre de peinture est l’exacte ressemblance qui 
consiste principalement à exprimer le caracère et l’air de physionomie des personnes qu’on 
représente.” Encyclopédie, ou Dictoinnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par une société 
des gens de lettres. Mis en ordre et publié par Diderot et par d’Alembert (1751-1780), 13. kötet (Párizs), 
154.  
http://portail.atilf.fr/cgi-bin/getobject_?a.97:149:1./var/artfla/encyclopedie/textdata/IMAGE/ 
20 „Portré” címszó, in Zádor Anna és Genthon István, szerk., Művészeti Lexikon, IV. kötet (Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 1983), 812. 
21 „Pour copier avec profit (…) il est à propos d’observer les premiers moments (…) de les donner en 
garde à sa mémoire pour s’en servir sur la fin du travail; parce que le modèle, las d’avoir été longtemps 
dans la même place, a épuisé (…) il vous reste encore une chose à faire, c’est de mettre le portrait 
auprès du modèle, afin que dans une distance raisonable vous puissiez juger définitevement par la 
comparaison que vous en devez faire s’il ne manque rien pour l’entère perfection de votre ouvrage.” 
Roger de Piles, Cours de peintures par principes (1708) (Párizs: Gallimard, 1989), 136-137. Roger de Piles 
(1636-1709) diplomata, festő és művészetteoretikus, a 17. századi francia művészetelméletet meghatá-
rozó, rajz és szín vitájában a szín elsősége mellett foglal állást. Számos művészeti tárgyú írása közül leg-
ismertebb – a nézetei összegzésének tekinthető – Cours de peinture par principes (1708) illetve a 
Dialogue sur le coloris [Párbeszéd a koloritról] (1673). 
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írásaiban láttuk. A portré megítélése tehát a felvilágosodás korában lényegesen pozití-
vabb volt, mint az életképfestészeté, hiszen míg ez utóbbi műfaj egyszerű, hétköznapi 
jeleneteket mutat be, amelyek szereplői leginkább szerény körülmények között élő 
emberek, addig a portré modelljei rendszerint a társadalom felsőbb, gazdagabb réte-
geiből kerültek ki, és az arcképek általában megrendelésre készültek. Ebből fakadóan 
az elméletírók Félibienhez hasonlóan „kellemes témáknak” (sujets agréables) tekintet-






Miután nagy vonalakban bemutattuk a zsánerfestészet és a portré definícióit és meg-
ítélését a 18. században, a továbbiakban néhány konkrét, az említett műfajokhoz tarto-
zó festmény közelebbi bemutatására térünk rá. Elemzéseink során leginkább a Diderot 
Szalonjaiban található festményleírásokra és -kritikákra támaszkodunk, e leírások 
ugyanis egyedülállóak a korszakban. Diderot részletesen, sokszor oldalakon keresztül 
ad jellemzést egy-egy, a Szalonban kiállított festményről, és kritikáiban megosztja szub-
jektív véleményét az olvasóval. Diderot merész, nem egyszer meglehetősen kritikus 
hangvételű képleírásainak nagyrészt az volt az oka, hogy a Correspondance littéraire kis 
példányszámú, kéziratos folyóirat volt, amelynek csekély számú olvasói Európa előke-
lőségei közül kerültek ki, a nagyközönséghez nem jutottak el ezek az írások, így az író 
bátran ki merte fejteni szubjektív véleményét.  
Mindazonáltal Diderot Szalonjai hű képet adnak arról, hogy a 18. század második fe-
lében hogyan ítélték meg az egyes festményeket, festőket és festészeti műfajokat 
Franciaországban, valamint a megítélésükben bekövetkező változásokról is. Az őt meg-
előző művészeti tárgyú írások szerzőitől eltérően Diderot ugyanis sohasem magát a 
festészeti műfajt kritizálja, hanem mindig egy konkrét alkotást vizsgál meg részletesen, 
és közvetve tesz utalást a képek műfajára. A festmények megalkotásának módjáról, 
azaz a festészeti technikákról Diderot az Értekezés a festőművészetről című tanulmá-
nyában ír részletesebben, amelyben — a korszakban egyedülálló módon — bolygatni 
meri a szigorú akadémiai szabályokat. Értekezése voltaképpen az 1765-ös Szalon kötet 
                                                     
 
22 Félibien, „»Préface« aux Conférences”,  50. 
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záró fejezete, amelyben a kritikus elutasítja az udvari normákat: a „természetesség” 
meggyalázásának tartja őket, és azt hirdeti, hogy a művészetnek nem a szép természe-
tet, hanem a természetet kell hűen utánoznia.23 Szerinte a „természet nem csinál in-
korrekt dolgot. Minden alaknak, akár szép, akár rút, megvan a maga oka; és a létező 
valók közt egy sincs, mely nem olyan, amilyennek lennie kell”.24 A természet tehát fe-
lette áll a művészetnek. A testileg fogyatékos ember „a természetben nem bánt ben-
nünket, mert minden összefügg; kis szomszédos változások előkészítik ezt a formátlan-
ságot és kiegyenlítik”.25 Minden okozatilag meghatározott, s így semmi sem abszolút 
formátlan, még a púpos ember sem, hiszen a torz emberi alak végső soron természeti 
hatások eredményeként vált olyanná, amilyen.26 Diderot szerint a művészetben  
 
(…) az arányok meg nem állhatnak a természet zsarnoksága előtt, és (…) kor 
meg foglalkozás száz meg száz különböző módon ez arányok elhagyására 
kényszerítenek bennünket. Sohse hallottam, hogy valamely alakot rosszul 
rajzoltnak mondtak, ha külső szervezete jól feltünteti korát és azt a meg-
szokottságot vagy könnyűséget, mellyel napi teendőit végzi.27 
 
A kritikus úgy véli, hogy a festőnek elsősorban a természetet kell hűen ábrázolnia, az 
alkotást nem szabad semmiféle mesterkélt szabályrendszernek alávetnie, és azt tartja 
különösen lényegesnek, hogy a művészet igaz legyen. Kifogásolja továbbá az Akadémia 
által támogatott „műtermi modort”28, amellyel hamis, előre beállított kompozíciókat 
festenek meg: 
 
A társadalomban a polgárság minden rendjének megvan a maga jellege és 
kifejezése; a kézművesnek, a nemesnek, a polgárnak, az írónak, a papnak, a 
bírónak, a katonának. (…) Minden életállapotnak megvan a maga sajátos 
jellege és kifejezése. Ha elveszted érzékedet aziránt, hogy mi a különbség 
                                                     
 
23 Zoltai Dénes, Az esztétika rövid története (Budapest: Kossuth, 1987), 164-200.  
24 Denis Diderot, „Értekezés a festőművészetről”, in uő, Diderot válogatott filozófiai művei II, fordí-
totta Alexander Bernát (Budapest: 1915), 133. Lásd erről: Kisbali László, „Diderot időszerűtlensége: a 
szépről,” in uő, Sapere aude! Esztétikai és művelődéstörténeti írások, szerk. Szécsényi Endre, (Budapest: 
L’Harmattan 2009), 73-88. 
25 Diderot, „Értekezés”, 134.  
26 Zoltai, Az esztétika rövid története, 170. 
27 Diderot, „Értekezés”, 134-135. 
28 Zoltai, Az esztétika rövid története, 170.  
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ember és ember közt, ha társaságban jelentkezik és ha érdek hatja cselek-
vésre, ha egyedül van és ha nézik, akkor vesd ecsetedet a tűzbe. Mert ak-
kor csak elakadémizálod, fölfúvod, széllel béleled alakjaidat.29 
 
A művészetnek mindenekelőtt magát az életet kell tehát tanulmányoznia, pontosab-
ban az embereknek az élet különböző körülményei között tanúsított magatartását. A 
kritikus azt is szükségesnek tartja, hogy a művész valóságos életviszonyai között ábrá-
zolja modelljét, és az alábbi szavakat intézi a festőhöz:  
 
(…) menjetek a falusi korcsmába, és majd ott látjátok, hogyan viselkedik 
igazában a haragos ember. Keressétek föl a nyilvános jeleneteket, figyeljé-
tek meg az embereket az utcán, a kertben, a piacon, a házban, s akkor lesz-
nek igazi fogalmaitok az emberek valóságos cselekedeteiről az életben.30 
 
Diderot felhívása, hogy a festő hétköznapi embereket ábrázoljon hétköznapi környe-
zetben, tulajdonképpen a zsánerfestészet fő célkitűzése. Amint láttuk, a zsánerfesté-
szetet a műfajok között ugyan nem tartotta sokra az Akadémia, ennek ellenére Diderot 
rendkívüli részletességgel ad leírást egy-egy hétköznapi jelenetet ábrázoló festmény-
ről, és a zsánerfestők közül Chardin — és különösen Greuze — alkotásait mutatja be a 
Szalonokban.  
Bár a portré műfajáról nem ír túl részletesen Értekezésében, viszont — ugyanúgy, 
mint ahogyan a többi festmény esetében — itt is hangsúlyozza a hitelesség elvét, 
amelynek az arcképeken is tükröződnie kell. Szerinte egy arckép lehet szomorú, komor, 
búskomor, derűs, mert ezek az állapotok állandóak. Ezzel ellentétben a nevető portré 
„nemesség, jellem, sokszor igazság nélkül való, tehát ostobaság”.31 Úgy gondolja, hogy 
állapotunkból kifolyólag nem nevetünk, mert „a nevetés átmeneti. Az ember alkalom-
adtán nevet, de nem nevet foglalkozásánál fogva”.32 Összegzésképpen elmondhatjuk, 
hogy Diderot általában a festmények megalkotásának módját kritizálja, nem pedig ma-
gukat a kis műfajokat. A festészeti hierarchiát szinte figyelmen kívül hagyja, amikor az 
értekezés „Szerkezetről” szóló fejezetében a festészet zsáner- és történeti festészetre 
                                                     
 
29 Diderot, „Értekezés”, 156-157. 
30 Diderot, „Értekezés”, 137. 
31 Diderot, „Értekezés”, 176. 
32 Diderot, „Értekezés”, 176. 
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való osztásáról elmélkedve megállapítja, hogy megkülönböztetés nélkül zsánerfestő-
nek nevezik azokat is, akik „csak virágokkal, gyümölcsökkel, állatokkal, fákkal, erdőkkel, 
hegyekkel foglalkoznak, és azokat is, kik a közönséges és családi életből veszik tárgyai-
kat.”33 A korabeli művészetelmélet-írókhoz hasonlóan a kritikus nem tesz minden 
esetben különbséget a csendélet- és az életképfestők között. Ezért is meglepő, mikor 
egy-egy életképről elismerően nyilatkozik, holott magát a műfajt nem tartja nagyra. A 
későbbiekben arra is kitérünk, hogy az író véleménye egy-egy, ugyanazon műfajhoz 
tartozó, akár egymást követő alkotásról merőben eltérő lehet. 
Chardin életképei megfelelnek a Diderot által támasztott követelményeknek, azaz 
egyszerűek és természetesek: az embert valóságos élethelyzetében ábrázolják, nincs 
bennük semmi abból a „műtermi modorból”, amelyet az író nem kedvel. Ezzel szem-
ben „élesen s kíméletlen gúnnyal”34 támadja mindazt, ami nem felel meg a valóságnak 
vagy túl mesterkélt. Kritizálja a rokokó idilljét, ezzel együtt Boucher képeit is, amelye-
ken szerinte a beállítás hamis és hazug: „No, barátom, nincs rendőrség itt az Akadémi-
án? (…) nem volna-e szabad végigrugdalni az egész Szalonon keresztül, le a lépcsőn, az 
udvarba (…). Fájdalom, nem. Itt kell maradnia a maga helyén, ám a fellázadt jó ízlés 
kegyetlenül, de igazságosan kivégzi.”35 A továbbiakban megnézzük közelebbről, miként 




                                                     
 
33 Diderot, „Értekezés”, 174. o. Az idézet folytatása: „De állítom, hogy Greuze-nek, Az apa, ki család-
jának felolvas, A háládatlan fiú és Az eljegyzés című képei, Vernet-nek tengeri képei, melyekben annyi 
jelenet és esemény foglaltatik, reám nézve vannak annyira történeti képek, mint Poussin Hét szentsége, 
Le Brunnek Darius családja, vagy Van Loo Zsuzsanná-ja.”  
34 Garas Klára, Chardin (1699-1779) (Budapest: Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, 1963), 15. 
35 „Mon ami, est-ce qu’il n’y a point de police à cett Académie? Est-ce qu’au défaut d’un commisaire 
aux tableaux qui empêchât cela d’entrer, il ne serait pas permis de le pousser á coups de pied le long du 
Salon sur l’escalier, dans la cour, jusqu’à ce que le berger, la bergère, la bergerie, l’âne, les oiseaux, la 
cage, les arbres, l’enfant, toute la pasorale fût dans la rue? Hélas! non, il faut que cela reste en place; 
mais le bon goût indigné n’en fait pas moins la brutale, mais juste exécution.” Denis Diderot, Salon de 
1765 (Párizs: Hermann, 1984), 61. (fordította Garas Klára, in Garas, Chardin, 15.) 




Először Chardin egy zsánerfestményét vizsgáljuk meg, Az asztali áldás címűt. A festő 
alkotásaira jellemző, hogy áthatja őket a béke: az ábrázolt alakok nyugalomban végzik 
tevékenységeiket, úgy tűnik, senki és semmi nem sürgeti őket, még akkor sem, ha épp 
egy fontosnak tűnő hétköznapi feladat elvégzésről is van szó. 
A kiegyensúlyozottság uralja Chardin az Az asztali áldás (Le Bénédicité36) című képét 
is, a művészről Diderot azt állítja, hogy művészete „mindig igen hű utánzása a termé-
szetnek”37. A festmény egy teljességgel mindennapi eseményt ábrázol: egy anyát lát-
hatunk a képen, amint az ebéd megkezdése előtt épp imádkozni tanítja gyermekeit. A 
szobában a játékok rendezetlenül hevernek a földön, a nagyobbik kislány imádkozás 
közben lopva kinyitja szemét és testvérét lesi, kihasználva a pillanatot, hogy édesanyja 
nem rá figyel. A néző elé táruló jelenetben nincs semmi mesterkéltség, az alakokat úgy 
ábrázolja a festő, ahogyan a hétköznapokon is viselkednek. Az alakok egyszerű öltözé-
ke és a helyiség berendezése középosztálybeli családra utal. Úgy tűnik, mintha a képen 
szereplő asszony csak egy bizonyos tevékenységgel törődne: azzal, hogy az egyik kislá-
nyát imádkozni tanítsa. Semmi más nem érdekli, még az sem, hogy a másik gyermeke 
nem imádkozik, sem az, hogy a szobában rendetlenség uralkodik.  
Ez a fajta mozdulatlan figyelem és nyugalom figyelhető meg Chardin legtöbb zsáner-
festményén. A korabeli kritikusok közül talán Diderot az, aki leginkább csodálja a festő 
tehetségét, ugyanakkor sajnálja is, hogy a művész csendéleteket és életképeket fest, 
mivel azokat alantas és „szegényes” témáknak tartja, éppúgy, mint ahogyan a korszak-
ban a legtöbb kritikus. Így ír Chardinről egyik, 1769-es kritikájában: „Chardin nem tör-
téneti festő, de nagy ember”.38 Ezzel a kijelentéssel nyilvánvalóvá válik, hogy Diderot 
fejet hajt Chardin előtt, ám — engedve a korabeli ízlésvilágnak és elvárásoknak — nem 
azt állítja, hogy Chardin nagy festő, hanem „csupán” annyit, hogy nagy ember.39 Mégis 
                                                     
 
36 Lásd függelék 1. kép 
37 „C’est toujours une imitation très fidèle de la nature (…)”, Diderot, „Salon de 1761”, in Œuvres, IV 
kötet, Esthétique-Théâtre, szerk. Laurent Versini (Párizs: Robert Laffont, 1996), 330. A Hermann-féle 
kiadásban: Diderot, „Salon de 1761”, in Essais sur la peinture, Salons de 1759, 1761, 1763 (Párizs: Her-
mann, 1984), 142. 
38 „Chardin n’est pas un peintre d’histoire, mais c’est un grand homme”, Denis Diderot, IV. Salon de 
1769, 1771, 1775, 1781 Pensées détachées sur la peinture (Párizs: Hermann, 1995), 42.  
39 René Démoris, „Diderot et Chardin: la voie du silence”, in Diderot, les Beaux-Arts et la musique 
(Aix-en-Provence: Publications de l’université de Provence, 1986), 43-54. 
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úgy véli, hogy a festő alkotásai megnyugvást nyújtanak a néző szemének: szívesen el-
időz egy Chardin-festmény előtt, amely észrevétlenül is felüdítően hat rá: „A szem 
mindig felfrissül, mert a képeken nyugalom és harmónia uralkodik. Ösztönösen állunk 
meg egy Chardin-kép előtt, akárcsak az utazástól megfáradt vándor, aki — majdhogy-
nem anélkül, hogy észrevenné — letelepszik azon a helyen, amely zöld tisztást, csen-
det, vizet, árnyékot és felfrissülést nyújt neki.”40 
Diderot egy-egy festőről alkotott véleménye többször is változik az évek során: elő-
fordul, hogy ugyannak a művésznek az alkotását egyszer dicséri, máskor pedig kímélet-
lenül bírálja. Chardin művészetét általában csodálja, többször is említi más festőknek, 
hogy vegyenek róla példát, ennek ellenére az 1765-ös Szalonban úgy véli — igaz, nem a 
festő zsánerképeiről, hanem csendéleteiről —, hogy ez a fajta festészet „nem követel 
egyebet, csak tanulást, türelmet, semmi lelkesedést, kevés zsenialitást, csekély költé-
szetet, sok technikát és igazságot, ezen kívül semmi mást.”41 
A kritikus Jean-Baptiste Greuze Elkényeztetett gyermek42 című, szintén az 1765-ös 
Szalonon kiállított zsánerképével sincs teljesen megelégedve. A festmény egy anyát és 
a fiát ábrázolja ebéd közben, azt a pillanatot ragadja meg, amikor a gyermek a levesé-
ből egy kanállal a kutyájának is ad. Diderot kritizálja az asszony öltözékének és hajának 
ábrázolását, a kisfiúról pedig azt írja, hogy szép, de csak festészeti szempontból, nem 
pedig úgy, mint ahogyan azt egy anya szeretné.43 A kritikus azt is szóvá teszi, hogy 
Chardin festményeivel ellentétben Greuze alkotásai általában túlzsúfoltak és nem átte-
kinthetők, egyszerre sok szereplőt és tárgyat ábrázolnak, s ez a zavaros kompozíció 
nem nyújt megnyugvást a néző szemének, hanem inkább összezavarja.44 
Greuze eredeti szándéka az volt, hogy az Akadémia mint történeti festőt válassza őt 
be tagjai közé. 1769-ben meg is festi az Akadémia számára Septimus Severus és Cara-
                                                     
 
40„On s’arrête devant un Chardin, comme d’instinct, comme un voyageur fatigué de sa route va 
s’assoir, dans presque s’en apercevoir, dans l’endroit qui lui offre un siègeparis, de verdure, du silence, 
des eaux, de l’ombre et du frais”, Denis Diderot, Ruines et paysages, III. Salon de 1767 (Párizs: Hermann, 
1959), 175. (fordította Bartha-Kovács Katalin, in uő, A csend alakzatai a festészetben. A francia festé-
szetelmélet a XVII-XVIII. században [Budapest: L’Harmattan, 2010], 39.) 
41 „(…) cette peinture qu’on appelle de genre (…) ne demande que de l’étude, de la patience, nulle 
verve, peu de génie, guère de poésie, beaucoup de technique et de vérité, et puis c’est tout.” Diderot, 
Salon de 1765 (Hermann), 118.  
42 Lásd függelék 2. kép. 
43 Diderot, Salon de 1765 (Hermann), 185.  
44 „La composition en est alourdie, confuse. La mère, l’enfant, le chien et quelques ustensiles, aurait 
produit plus d’effet. Il y aurait eu du repos qui n’y est pas.” Diderot, Salon de 1765 (Hermann), 185. 
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calla (Septime Sévère et Caracalla)45 című történelmi tárgyú képét. A várt siker azon-
ban elmarad: az Akadémia egyöntetűen azon a véleményen van, hogy Greuze nem 
méltó a „történeti festő” címre, hanem csupán zsánerfestő lehet.46 Diderot is úgy véli, 
hogy a festő nem tudott megbirkózni a történeti festészet által támasztott elvárások-
kal: szigorú kritikával sújtja a bemutatott festményt. Csalódottsága után Greuze vissza-
tér az életképfestészethez, alkotásait azonban ezután is áthatják a történeti festészetre 
jellemző sajátosságok, mint az érzelmekkel teli jelenetek, egy esemény bemutatása 
vagy éppen a mozgalmasság. Ezekről az 1769 után keletkezett festményekről Diderot 
már elismerően beszél, dicséri technikájukat, témájukat, csodálja az általuk kifejezett 
érzelmeket. Greuze a Septimus Severus és Caracalla megalkotása előtt is előszeretettel 
festett családi eseményeket feldolgozó jeleneteket, amelyek sokszor úgy kapcsolódnak 
egymáshoz, mint egy folytatásos regény különböző fejezetei. A képek szereplői ugyan-
azok, csak egyszer esküvőre készülődnek (Falusi menyegző), máskor pedig beteg apju-
kat ápolják (Gyermeki hála). Ezek a képek legtöbbször idealizált családokat mutatnak 
be, mint ahogyan az a Falusi menyegző (L’accordée de village)47 című festményen is 
látható.48 
A képen a népes család minden tagja összegyűlik abból az alkalomból, hogy a jegyző 
jelenlétében ünnepélyesen aláírják a házassági szerződést, ez ugyanis a 18. században 
megelőzte a templomi szertartást. A szoba berendezése és a szolgálók jelenléte alapján 
feltételezhető, hogy egy jómódú vidéki család tagjait láthatjuk a festményen. Diderot 
dicséri Greuze részletes ábrázolásmódját, valamint azt, hogy a kép „az érzelmesség és 
a jó erkölcs”49 jegyeit mutatja. Greuze számos morális tartalmú festménye közül ez az 
első, amelyen a „tisztességes családot” mutatja be, ahol a családfő központi szerepet 
játszik, jó erkölcsre tanítja gyermekeit, akik ezért mind tisztelik őt. A kép azt a meggyő-
ződést tükrözi, hogy a példaértékű család becsben tartja a szokásokat és hozományt ad 
a leendő férjnek. Megint csak Diderot szavaival élve: „ez a dolgok megfelelő rendje”.50  
                                                     
 
45 A kép teljes címe: Septimus Severus fia, Caracalla szemére veti, hogy az életére akart törni 
(Septime Sévère reprochant à son fils Caracalla d’avoir voulu l’assassiner) 
46 Lásd Daniel Arasse, „L’échec du Caracalla: Greuze et l’étiquette du regard”, in Diderot et Greuze 
(Clermont: Adosa, 1986), 107-120.  
47 Lásd függelék 3. kép. 
48 Bernard Lamblin, Peinture et temps (Párizs: Klincksieck, 1983), 535. 
49 „(…)de la sensibilité et de bonnes mœurs (…)”, Diderot, Salon de 1763, 170. 
50 „(…) c’est la chose comme elle a dû passer.” Diderot, Salon de 1763, 164-165. 
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E néhány példa alapján láthatjuk tehát, hogy a kritikus képes elhatárolódni a festő-
től és csupán az alkotásait méltatni, hiszen ugyanannak a művésznek egyszer csodálja 
képeit, máskor viszont módfelett kritizálja. Greuze portréiról sem mindig egyforma a 
véleménye, sőt néha az is előfordul, hogy ugyanabban a Szalonban található, egymást 
követő képleírásai is merőben különbözőek. Míg az 1765-ös Szalonban a 115. számot 
viselő, mintegy másfél oldalas, Greuze feleségének portréját bemutató véleménye po-
zitív — a kritikus azt írja, hogy „teljesen szép, igaz és bölcs”51 —, addig a 116. számú, 
csupán másfél soros, Watelet portréját bemutató kommentár nagy mértékben eltér 
ettől. Diderot csupán annyit jegyez meg róla, hogy a modell „fakó”, „mogorva”, épp 
olyan, mint a modell maga, és a festő jobban tenné, ha inkább megfordítaná vásznát.52  
François Hubert Drouais Provence grófnéjának portréja (Le Portrait de madame la 
comtesse de Provence)53 című festményről jó véleménye van: úgy véli, hogy az alkotás, 
„nagyon is dicsérni való”54. Az ezt követő képleírása azonban teljességgel eltér az elő-
zőtől: Guillaume Voirot portréit55 már egyenesen „rossznak” véli.56 
Vizsgálódásainkból azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a Francia Festészeti és 
Szobrászati Akadémia hatalma és befolyása a 18. század második felétől hanyatlóban 
van, hiszen a korábban lenézett zsánerfestészetről szóló kritikák között számos kedve-
ző is akad, annak ellenére, hogy a művészetteoretikusok a század elején szinte még 
szóra sem méltatták ezt az embert ábrázoló kis műfajt. A portré megítélése viszont a 
század folyamán nem sokat változik, csupán az ábrázolásmódja válik kevésbé mester-
kéltté: a század közepe táján a művészek egyre jobban elvonatkoztatnak a szigorú aka-
démiai szabályoktól és inkább a „hitelesség” elvére hagyatkoznak. Modelljeik már nem 
csupán a felsőbb, arisztokratikus rétegekből kerülnek ki, hanem családtagjaikat, vagy 
más, teljességgel hétköznapi emberek arcát is vászonra viszik.57 A portrét ábrázoló ké-
                                                     
 
51 A kép címe Madame Greuze portréja. „(…) cela est tout à fait beau, vrai et savant(…)”, Diderot, 
Salon de 1765 (Hermann), 189.  
52 „Il est terne; il a l’air d’être imbu, il est maussade. C’est l’homme; retournez la toile.” Diderot, 
Salon de 1765 (Hermann), 189. 
53 Lásd függelék 4. kép. 
54 „(...) très à louer”, Diderot, Salon de 1771 (Hermann), 163.  
55 Lásd függelék 5. kép. 
56 „Mauvais portraits, sans vigeur”. Diderot, Salon de 1771 (Hermann), 164. 
57 Lásd például Greuze-nek a portré és a zsánerkép műfaja között elhelyezkedő, fiatal lányokat ábrá-
zoló festményeit, amelyek közül a legismertebb a Halott madarát sirató lány (Jeune fille, qui pleure son 
oiseau mort, 1759).  
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pek által a néző betekintést kap a szereplő intim életébe is, hiszen a festmény sokszor 
már nemcsak az ábrázolt személyt mutatja be, hanem azt is, hogy hol és hogyan, mi-
lyen körülmények között él.58 A kép ugyanakkor családi érzelmeket is bemutathat, ami 
korábban nem volt jellemző. A 18. század vége táján a festők már nem csupán meg-
rendelésre készítenek portrékat, hanem saját örömükre is.59 Mindezek a században 
végbemenő politikai és társadalmi változások hatását is tükrözik, a korabeli eszmék 
ugyanis az emberek közötti egyenlőséget hirdetik, a tudósok pedig az ember gondol-
kodását, elméjét kutatják. Az arisztokráciával szemben egyre erőteljesebben lép fel a 
polgárság, ami a festészet műfajában is tükröződik. Összegzésképp elmondhatjuk, hogy 
a festészeti hierarchia a század végén veszít jelentőségéből: a művészek egyre inkább 
elhatárolódnak attól, hogy megfeleljenek ennek az elvárásnak, és alkalmazkodnak a 
közönség megváltozott ízlésvilágához is, aminek következtében a műfajok megítélése 
éppúgy megváltozik, mint a képek tárgya. 
                                                     
 
58 Lásd például Maurice Quentin de la Tour Madame de Pompadour (1755) vagy François Boucher A 
reggeli (Le Déjeuner) (1739) című. festményét. 
59 Lásd például Élisabeth Vigée Le Brun, A festő önarcképe a lányával (Autoportrait avec sa fille) 
(1786) című képét. 










Jean-Siméon Chardin, Az asztali áldás (Le Bénédicité), 1744. 
 



















Jean-Baptiste Greuze, Falusi menyegző, (L’accordé de village), 1761. 
 






François Hubert Drouais, Provence grófnéjának portréja (Le Portrait de madame la 
comtesse de Provence), 1771. 
 
 











IRÁNYVONALAK A BORGES-ÉLETMŰKORPUSZ MAGYAR VONATKOZÁSÚ RECEPCIÓJÁBAN 
 
 
Tanulmányom Jorge Luis Borges életútjának/életművének (a distinkciót maga az élet-
műkorpusz nehezíti meg, ám tény, hogy a továbbiakban vizsgált, az alkotói teljesít-
ményt nagyjából az alkotói pálya záró szakaszán összegző-méltató szövegek1 sem ref-
lektálnak kellő éleslátással a problémára) néhány olyan reprezentatív, magyar vonat-
kozású méltatását-összegzését vizsgálja, melyek visszatérő mintázataik révén rávilágít-
hatnak a korpusz magyar befogadástörténetének némely sajátosságaira. 
Az imént említett értelmezői mintázat „őseredetijét” az az utószó adja, melyet Szé-
kely András fűzött az első magyar nyelvre fordított novellaválogatáshoz. A Körkörös 
romok című kiadásról van szó,2 melyet Boglár Lajos szerkesztésében adott közre a Mó-
ra Ferenc Könyvkiadó 1972-ben (A Kozmosz Fantasztikus Könyvek sorozatban). Székely 
András utószavában tetten érhető azon értelmezői beállítódások java, melyek az ar-
gentin szerző megítélését máig meghatározzák magyar nyelvterületen.3  
Bizonyára a mindenkori ismeretlen méltányos fogadtatását előkészítő tudósok em-
bertelen, szinte paradox penzuma az ismeretlenben megragadni az ismerőst, elhelyez-
ni egy olyan politikai-szociokulturális kontextusban, mely egyszerre vágyja és féli az 
idegent. 
Elsősorban a rokonítás mozzanatát emelem ki Székely utószavából. A szerző a világ 
mint labirintus borgesi toposzát kulturális átörökítési mechanizmusaink tökéletlensé-
géből vezeti le, abból a tényből tehát, hogy a másolás, vagy sokszorosítás során elke-
rülhetetlenül verziók keletkeznek, melyek egyrészt értelmetlenné, értelmezhetetlenné 
teszik a gondolkodás genealogikus rendjét, másrészt áttekinthetetlenné az ilyeténkép-
                                                     
 
1 Jelen tanulmány elsősorban magyar nyelvre fordított Borges-kiadások elő- és utószavaira, valamint 
kísérő tanulmányaira összpontosít. 
2 Jorge Luis Borges, Körkörös romok (Budapest: Móra Ferenc Könyvkiadó, 1972). 
3 Szükséges hozzátenni, hogy noha Borges magyar recepciótörténetének gyökerei valóban az említett 
kiadás környékén keresendők, tudunk korábbi — a recepció szempontjából viszont kevésbé jelentős — 
megjelenésről is: a Kassák Lajos szerkesztette MA 1921. szeptember 15-i számában Gáspár Endre 
fordításában tette közzé a szerző Oroszország című versét. 
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pen, azaz hálózatszerűen elburjánzó kulturális szövődményt. A szerző mindjárt magyar 
esetet szólít a probléma érzékeltetésére:  
 
Anonymusról tudjuk, hogy a magyarok őshazáját egy akkoriban közkézen 
forgó, a szkítákról szóló mű alapján írta le — de nem tudjuk, csak sejtjük, 
hogy e mű szerzője is egy korábbi íróból merített. A tudós, ha régi köny-
vekben kutat, előbb-utóbb úgy érzi, hogy nemcsak a könyvtárak polcai je-
lentenek a kívülálló számára áttekinthetetlen útvesztőt, hanem az egész vi-
lág maga is hatalmas labirintus, s nincs jóakaratú királylány, aki kezébe ad-
ná a vezérfonalat.4 
 
Ám a rokonítás kísérlete mint a vendégszeretet kihívásának legalapvetőbb gesztusa, 
mint a proxenosz áldatlan penzuma már-már neheztelésbe fullad, ebben ragadom meg 
a korábban már említett mintázat első jellegzetességét.  
 
Nem véletlenül emlegettük az előbb Karinthy nevét — figyelmeztet Szé-
kely. Néhány novellája — amelyeket a sci-fi műfajába tartozónak nevezhe-
tünk — párhuzamba állítható a Borges-művekkel. Van azonban egy magyar 
író, aki még inkább rokona Borgesnek. Csupán két évvel később született, 
mint Borges, s talán ma is élne, ha idejében sikerül Dél-Amerikába jutnia. 
Így azonban csendőrök verték agyon puskatussal. Az az író-
irodalomtörténész Szerb Antal, aki hasonlóan hatalmas műveltséganyagot 
gyűjtött magába, és úgy írta szépirodalmi munkáit, mint olvasmányként 
falható tudós könyveit: mindig tanítva. Ugyanabban az évben jelent meg 
összefoglaló Magyar irodalomtörténete és a Pendragon-legenda, ez a misz-
tikumot és humort ötvöző kalandregény, amelyben az olvasó, csak úgy mel-
lékesen, izgalommal követi egy sok száz évvel ezelőtt működött titkos szek-
ta rejtelmeinek feltárását. Bár egy időben működtek — Borges első nagy si-
kerű elbeszéléskötete 1935-ben, a két említett Szerb Antal-könyv 1934-ben 
jelent meg —, az őket elválasztó óceán nemcsak geográfiailag fejezi ki a 
köztük levő távolságot. Szerb Antalra szörnyű és értelmetlen halál várt, 
Borgesre a nemzetközi elismerés, az irodalmi díj, a nemzeti könyvtár igaz-
gatói széke. Amikor Szerb Antal a fasizmus szorításában, a negyvenes évek 
fojtogató légköréből apró írásaiban, hírlapi cikkeiben a múltba menekült, 
                                                     
 
4 Székely András, „Jorge Luis Borges novellái”, in Jorge Luis Borges, Körkörös romok, szerk. Boglár 
Lajos (Budapest: Móra Ferenc Könyvkiadó, 1972), 148-149. 
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egyben az elme világosságát, a racionális tisztánlátást is kereste a jelen láz-
álomszerű valóságával szemben. Borges kilépett a való világból, de ahogy 
múlt az idő, egyre inkább beletemetkezett saját megálmodott világába.5 
 
Első ránézésre a reálisból mint adottból az irreálisba mint az elképzelt szolipszizmusába 
visszavonuló alkotó toposza. Azonban nem pusztán, vagy nem elsősorban a politika 
reálisként, illetve az álom irreálisként való fölmutatásáról van szó. Székely bizonyos 
tekintetben elmésebben, más perspektívából viszont ideologikusabban jár el: a reális 
— csakúgy, ahogy az irreális — vonatkozásában nem megkötött attribútumként kezeli 
a racionálist, illetve az irracionálist, azaz szabadon felcserélhetőként mutatja fel azokat. 
Magyarán: a racionális nincs hozzáláncolva a reálishoz, ahogy az irracionális sincs az 
irreálishoz. Következésképpen: létezik az olyan reális, mely irracionális (a Szerb Antalt 
övező fasisztoid politikai kontextus), illetve az olyan irreális, mely racionális (a múlt, 
melyhez Szerb Antal visszafordul). A döntő distinkció ezért nem a reális-irreális megkü-
lönböztetésében áll, hanem sokkal inkább a Székely által finoman elleplezett racionális-
irracionális tagolásban, ahol az irracionális nem önálló vagy független kategória, hanem 
a racionális igazolhatatlan oppozíciója. A rációt bármely térbeli és időbeli kiterjesztés 
igazolhatóságának feltételeként aposztrofálja a szerző, ami nem önmagában — a létige 
szubsztanciális értelmében — véve van, hanem ennél sokkal súlyosabb: ráció az, ami a 
van „vanság”-át, illetve a „nincs” szubsztanciális (!) „nincsség”-ét (azaz a „nincs”-et 
mint feszítő vákuumot, a „van” szorongató hiányát, oppozitív Másikját) adja. 
Innen nézve Borges a gyávaságok gyávaságát követi el — amennyiben legalábbis az 
igazolhatóval szemben az igazolhatatlan mellett kötelezi el magát. Dél-Amerika ugyan-
is, Székely András Dél-Amerikája, tündérkert, ahol ismeretlen a politikai üldöztetés 
vagy a cenzúra fogalma, ahol a kimagasló alkotói tevékenységet méltányosság koro-
názza, ahol a politikai rend büntetlenül megtűri az álmodozókat, a színt-nem-vallókat, 
az ideológiailag problémás értelmiségieket és értelmiségi csoportosulásokat.  
Jóllehet, a ’30-as évek Argentínája kemény gazdasági-politikai instabilitás színtere. 
1928-ban az akkor 29 éves Borges — szakítva a szigorú családi hagyománnyal, tudniillik 
a radikálisok támogatásával — kiemelkedő szerepet vállal a Hipólito Yrigoyen másod-
                                                     
 
5 Uo. 149-150. 
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szori újraválasztásáért folytatott kampányban.6 A kampány ugyan sikerrel zárul, ám 
Yrigoyen konzervatív kormánya nem tudja beváltani a programjához fűzött várakozá-
sokat. A „puha” Yrigoyen-kormány kiváltotta pénzügyi-társadalmi krízis nagyban hozzá-
járul Perón politikai programjának térnyeréséhez és ’40-es évekbeli kibontakozásához. 
Ami pedig Borges ’30-as évek derekán aratott alkotói sikereit illeti, Edwin Williamson 
mutat rá a szerzőről írott monográfiájában: „Az örökkévalóság története [Borges] írói 
elismertsége mélypontját jelentette. 1936. április 29-én jelent meg, és az év végéig 
harminchét példányban kelt el.”7 ’37-ben javarészt anyagi kényszerűségből vállal kata-
logizáló munkát a Buenos Aires-i városi könyvtár külvárosi, Miguel Cané-részlegében. 
Tudjuk, hogy munkatársaival feszült munkakapcsolatban áll. A Perón-rezsim második, 
egyben leghosszabb szakaszában (1946-1955) Borgesnek felkínálják (milyen célzattal, 
szinte nyilvánvaló) „a piacok baromfi- és nyúlfelügyelője” tisztséget. Visszautasítja. A 
rendszer szigorú megfigyelés alá vonja — családjával együtt. A Nemzeti Könyvtár igaz-
gatói állását — Victoria Ocampo hathatós közbenjárására — csak közvetlenül Perón 
bukása után, ’55-ben foglalja el. Ekkor már szinte teljesen vak. Élete első jelentős iro-
dalmi kitüntetését, a Formentor-díjat 62 éves korában, 1961-ben ítélik oda neki. 
Beérni azonban a magyarázattal, hogy az utószót jegyző Székely András tájékozatlan 
volna a harmincas-negyvenes-ötvenes évek Argentínájának politikai-gazdasági-
szociológiai kontextusai, vagy a ’30-as években hazájában több alkalommal zsidóként 
megbélyegzett, egyáltalán az aktuálpolitika dolgaiban ha nem is épp sűrűn, de 
periodikusan megnyilatkozó értelmiségi biográfiája tekintetében, nos ez szinte rosszhi-
szemű, de mindenképp terméketlen volna. 
A szöveg záró momentumai irányadók lehetnek a kérdésben:  
 
Borgest úgy kell olvasni — javasolja Székely —, hogy elfogadjuk: különálló 
világot teremtett magának filozófiájából és a fejében elraktározott ténymo-
zaikokból; ezt a világot átszőtte költőiséggel, és az egészet az értelem szül-
te fantázia fogja össze. És úgy kell olvasni, hogy bennünk is gazdagodjon az 
értelem szülte fantázia.8 
 
                                                     
 
6 Edwin Williamson, Borges. Az életút, ford. Tomcsányi Zsuzsanna (Budapest: Európa Könyvkiadó, 
2010). 
7 Uo. 294. 
8 Székely, „Jorge Luis Borges novellái”, 154-155. 
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A Borges-életmű magyar befogadástörténetében tetten érhető (félre)értésmintázat 
szinte összes gócpontja  e két mondatba sűrűsödik. 
A Székely által korábban igazolhatatlanként aposztrofált borgesi elzárkózásmotívum 
— végtére nem meglepő módon — az értelem által fordul át az igazolható tartomá-
nyába. Az értelem által, ami ugyan szemantikai-etimológiai vonatkozásait illetően nem 
föltétlenül, sőt aligha, ám az utószó kontextusa felől ítélve egyértelműen a rációval áll 
rokonságban. 
A ráció, áttételesen a nyugati metafizika szemérmes erődemonstrációja ez, ahol az 
igazolhatatlan is igazolható, az érvénytelen is érvényre juttatható, amennyiben a ráció 
maga nem szubsztancialitásában, fönnállásában ragadható meg, hanem — mint azt a 
szöveg korábban is sugalmazta — valamiféle rekurzív működés, mindent átható elv, 
önmagából táplálkozó és megújuló forrás — causa sui —, mely kivetkőztetheti magá-
ból a valóst, létérvénnyel, értelemmel ruházhatja fel a történetit mint önmagában véve 
irreálist, kiterjesztéssel az önmagába összeránduló szubjektumot. 
Székely végül a nyugati metafizika egyik utolsó szívós mentsváraként veszi oltalmá-
ba a borgesi életművet (legalábbis az életmű valamely ilyeténképpen előtérbe hozott 
rétegeit), ahol az irodalom a maga poétikus működésimmanenciáival pusztán szubli-
mációja, mintegy peremvidéke a — társadalmi fejlődés ügyét is előrébb lendítő, inst-
rumentális — ész munkálásának. Az életmű szerzőjét alapvetően nem íróként, vagy 
költőként mutatja föl, hanem filozófusként, a szónak abban a klasszikus, önmagában is 
problémás értelmében, miszerint ez utóbbi olyan szövegek létrehozója volna, melyek 
— genette-i terminussal — abszolút „non-fokálisak”, és egyáltalán nem tűnnek prob-
lémásnak a megalkotottság, vagy a szövegben mint szituatív működésben gerjedő 
énprojektum kérdése felől.  
Noha a végső Jó, az Agathos mibenlétét illetően bizonyára lényegi eltéréseket azo-
nosítanánk az arisztotelészi Metafizika,9 illetve a Székely András által írottak között, a 
szervesebb összefüggések feltárása érdekében most jobbnak látom eltekinteni ezektől:  
 
Az önmagáért való tudás és megértés — írja a görög bölcselő — pedig leg-
nagyobb mértékben a legbiztosabban megszerezhető ismeret tudományá-
nak jut osztályrészéül. Mert aki a tudást a tudás kedvéért választja, az fő-
képp azt fogja választani, amelyik a leginkább mondható tudománynak, ez 
                                                     
 
9 Arisztotelész, Metafizika, ford. Halassy-Nagy József (Budapest: Hatágú Síp Alapítvány, 1992). 
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pedig a legbiztosabban megszerezhető ismeret tudománya. Legbiztosabb 
ismeretek pedig az elvek és az okok, mert általuk és belőlük ismerjük meg a 
többi dolgokat, nem pedig ezeket az alájuk tartozók útján. 
S a tudományok között mindig azé a vezető szerep és az áll a szolgáló 
tudományok fölött, amelyik felismeri, hogy mi a cél, amiért mindent csele-
kedni kell. Ez pedig minden dologban a Jó — s általában az egész termé-
szetben a legfőbb Jó.  
(...) a kérdéses elnevezés csak egy és ugyanazon tudományra illik rá és 
pedig arra, amelyik a végső, illetve első elveket és okokat kutatja, mert hi-
szen a Jó és a cél is az okok közül való.”10 
 
Az Agathoszt, a végső Jót az arisztotelészi metafizika egyszerre mutatja fel célként és 
okként. A megismerés mint megismerő cselekvés legátfogóbb telosza és mértéke a 
legfőbb Jó, ám e cél parttalanná lesz, vagy legalábbis nem végpontszerű, amennyiben a 
Jóra irányuló megismerő magatartás oka, önforrása maga a Jó. 
A tudományként fölfogott metafizika — mint jóra irányultság, jóra hangoltság — 
erőterének kikezdhetetlenségét, parttalanságát tulajdonképpen az adja, hogy ezt a 
vibráló, megragadhatatlan erőteret a telikus, illetve a kauzális logika interferenciája 
gerjeszti. Részben e rendszer polaritásából fakadó határoltsága és zártsága adja, hogy a 
jóra való irányultság csak bizonyos társadalmi rétegek irányultsága, azaz kirekesztőle-
gesen, mátrixszerűen működik;11 így tagolódik — még mielőtt bárki dönthetne, hogy 
enged-e a végső Jó elhívásának — eszes és nem-eszes lényekre Arisztotelész társadal-
ma. 
                                                     
 
10 Uo. 39. 
11 A „mátrixszerű” és a „kirekesztőleges” egymás mellé rendelése első látásra mintha ellentmondást 
eredményezne. Judith Butler ugyanakkor fölhívja a figyelmet, hogy a heteroszexuális mátrix (vagy hete-
roszexuális hegemónia), „mely által a szubjektumok kialakulnak, megköveteli a kivetett lények territóri-
umának párhuzamos létrehozását is, azokét, akik még nem »szubjektumok«, de akik a szubjektum terri-
tóriumának konstitutív külsejét alkotják. A kivetett abjekt atársadalmi létnek itt pontosan azokat a „nem 
megélhető” és »lakhatatlan« zónáit jelöli, melyek ugyanakkor sűrűn lakottak azok által, akik nem élvez-
hetik a szubjektum státusát, ám akiknek léte a »nem megélhető« jelével ellátva mégis elengedhetetlen a 
szubjektum territóriumának kijelölése érdekében. Ez a lakhatatlan zóna alkotja a szubjektum territóriu-
mát meghatározó korlátot; ez hozza létre az identifikációnak azt a rettegett területét, mellyel szemben 
— és melynek révén — a szubjektum territóriuma körülírja az autonómiára és életre való önnön igé-
nyét.” Lásd Judith Butler, Jelentős testek. A szexus diszkurzív korlátairól, ford. ford. Barát Erzsébet és 
Sándor Bea (Budapest: Új Mandátum, 2005), 18. 
Szövegek között SERESTÉLY ZALÁN 117 
 
A metafizika — s mint a paradigmát meghatározó attitűd: az instrumentális raciona-
litás — vibráló, omnipotens erőterének talapzatát azonban épp hogy a kvantifikáció, 
fölhalmozhatóság gondolata (és nyilván gyakorlata!) adja, ahol a mennyiségi akkumu-
lációra a szó olyan egészen elemi értelmében is gondolok, mint a rabszolgamunka föl-
halmozta javak vagy a rabszolgamunka által aládúcolt és lehetővé váltott terei a nyil-
vánosságnak. Miközben a cél, Arisztotelész Metafizikájának bevallott célja épp a Jó-nak 
mint omnipotenciának és omniprezenciának egy olyasfajta alapvetése volna, ami a 
mennyiségi fölhalmozhatóság logikájának meghaladásában gyökerezik. 
Az elvek és az okok ismerete — mint föntebb Arisztotelész megjegyzi — nem vezet-
hető vissza, nem redukálható tapasztalati forrásokra (sőt, éppen megfordítva: világta-
pasztalásunkat Arisztotelész szerint az elvek és okok ismerete határozza meg), lévén ez 
a fajta metafizikus megismerés tisztán logocentrikus. Ám e vélekedés kevéssé össze-
egyeztethető azzal az önellentmondásos arisztotelészi elgondolással, miszerint az elve-
ket mégis csak tapasztalati akkumulációból vonjuk/vonatkoztatjuk el — a legkristályo-
sabbakat ráadásul nem is akármilyen mérvűből:  
 
S úgy látszik, hogy a tapasztalat rokona a tudománynak és a tudatos művé-
szetnek, mert a tudomány és a művészet a tapasztalat által alakul ki az em-
berben. Ugyanis, mint Polos mondja, »a tapasztalat hozta létre a művésze-
tet, a tapasztalatlanság pedig a véletlent.« A tudatos művészet ott jön lét-
re, ahol a sok tapasztalati megfigyelésből a hasonló dolgokra vonatkozó 
egyetlen általános ítélet alakul ki. Mert tudni azt, hogy a beteg Kalliasnak 
ebben és ebben a betegségben ez és ez a szer használt, hasonlóképp 
Sokratesnek is és még másoknak is, akik ebben a bajban szenvedtek, ez a 
tapasztalat dolga; ellenben már szakértelem, ha tudom, hogy minden ilyen 
és ilyen embernek, akiket egy fogalom alá soroltunk, tehát pl. azoknak, akik 
ebben vagy abban a betegségben szenvednek — így az elnyálkásodottak-
nak, az epebajosoknak vagy a lázbetegeknek —, mi az orvosságuk.12 
 
Arisztotelész később úgy érvel, ám érvelése itt rekurzív és tautologikus (hiszen az elvek 
és okok ismeretét korábban épp a tapasztalati felhalmozódásból vezeti le), hogy a 
pusztán tapasztalataira hagyatkozó, illetve a tudós közötti differencia abban volna 
                                                     
 
12 Arisztotelész, Metafizika, 36. 
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megragadható, hogy míg a tudós fölismeri a jelenségek miértjeit, addig a gyakorlat 
embere csak a „micsodát”, azaz a nominális tényt ismeri föl bennük:  
 
S mi mégis azt hisszük, hogy a tudományban több az ismeret és a gyakorlati 
hozzáértés, mint a tapasztalatban és bölcsebbeknek tartjuk a tudósokat, 
mint a gyakorlati tapasztalat embereit, mert úgy okoskodunk, hogy a tudás 
nyomán mindenkinek sokkal inkább tulajdonává válik a bölcsesség (mint a 
tapasztalat útján); éspedig azért, mert a tudós tudja az okot, a gyakorlati 
ember meg nem. A tapasztalat emberei ugyanis tudják a micsodát, de nem 
tudják a miértet, — az elméleti tudósok pedig a miértnek és az oknak isme-
rői. Ezért tartjuk a tervező építészeket is szakkérdésekben értékesebbeknek 
és a kőműveseknél tudósabbaknak és bölcsebbeknek, mert ők tudják az 
okait is mindannak, amit alkotnak. A munkások azonban úgy tesznek, mint 
némely élettelen dolog: megtesznek, létrehoznak valamit, de nem tudják, 
hogy mit, — úgy, ahogy éget pl. a tűz. A nem-eszes lények természeti saját-
ságuknál fogva csinálnak valamit, a kézi munkások pedig megszokásból. A 
munkavezetők tehát nem annyiban okosabbak, amennyiben a kézi munká-
soknál ügyesebbek, hanem amennyiben tudnak gondolkozni és ismerik az 
okokat.13 
 
Hogy miért volt szükség ilyen hosszan időzni a nyugati metafizika kútfőjénél? Min-
denekelőtt azért, mert világos, hogy a borgesi életműben a tiszta ráció munkálását 
üdvözlő irodalmárok olyan logikai mintázat fogságába esnek, mely az instrumentális 
racionalitás mint öncélként fölfogott civilizációs fejlődés (vagy a tágasabb értelemben 
vett technicizálódás és virtualizálódás) oltárán kénytelen föláldozni a tapasztalatiság és 
az érzékelés kategóriáit. Ez az áldozat nem pusztán annyiban áll, hogy eltekintünk e 
kategóriáktól. Az arisztotelészi metafizika — és alapjában véve ezt a mintázatot követi 
a teljes nyugati metafizikai gondolkodás — a tapasztalatiságot kénytelen akkumulálha-
tó, fölhalmozható, birtokolható és raktározható jelenségként fölmutatni, ami zárójelbe 
utalja a tapasztalásnak mint a dolgok kölcsönös egymásra vonatkozásának nem-
kvantifikálható megközelítését. Ennek a működésnek komoly mennyiségi akkumuláció-
ra van szüksége, s hogy e szükséglete biztosított legyen, kénytelen akkumulálhatóként 
felmutatni olyan jelenségeket, melyek nem ilyenek, vagy nem elsősorban és nem kizá-
rólag ilyenek. 
                                                     
 
13 Uo. 36-37. 
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A rendszer ezen önellentmondásos szintjét a kritikák és méltatások rendszerint úgy 
vélik föloldani, hogy magát a borgesi tapasztalást is racionális tevékenységként mutat-
ják fel. Szinte nincs olyan, az életművet vagy életpályát a maga teljességében vizsgáló 
magyar méltatás, amely ne operálna az apa könyvtárában „szocializálódó” Georgie 
toposzával. E toposz egyrészt egymás antonímáiként mutatja fel az olvasást mint meg-
ismerő tevékenységet, illetve az érzékelést mint pusztán testi tájékozódást (egyúttal 
azt is jelezve, hogy a két kategória szigorúan széttagolandó), ugyanakkor — s ebben 
ismét csak mutatkozik valami ellentmondásos — fölcserélhetőként és egymásra redu-
kálhatóként, amennyiben az olvasás valamiféle testetlen tapasztalásként veheti át a 
tapasztalatiság érzékiségeinek helyét. 
Az Új Írás című folyóirat ’86. évi 10. lapszámában nekrológgal tiszteleg a június 16-
án Genfben elhunyt argentin mester emlékének.14 Az írás Hector Bianciotti francia író 
tollából származik, aki barátját tisztelte Borgesben, illetve órákat töltött vele és Maria 
Kodamával a halál előtti napokban — jobbára Borges kórházi szobájában. Meglepő 
ugyanakkor, hogy ez a személyes, testi érintettség, a haldoklás esetlegességének kitett 
ember közelsége (közeli távolodása) sem tud utat lelni az emlékező és méltató narratí-
vában; Biancotti nekrológja nagyjából ugyanazokat a mintákat mozgatja, mint Székely 
utószava:  
 
Borges ügyvéd apja elsősorban az irodalom szerelmese volt; anarchista filo-
zófus, Spencer tanítványa és mellesleg William James híve (...). Így aztán 
Jorge Luis, aki már gyerekkorában erősen rövidlátó volt, a Brit Enciklopédi-
ából tanult meg olvasni, majd felfalta az Ezeregyéjszakát — Burton változa-
tában — Edgar Allan Poe és Lewis Carrol, Dickens és Stevenson műveit, a 
Grimm meséket és — spanyolul a Don Quijote-t, mielőtt apja bevezette 
volna őt Berkeley és Hume idealista filozófiájába; ennek csábító paradoxon-
jai azután egész munkásságában folyvást visszhangzottak.  
Ha mindehhez még hozzávesszük, hogy egészen kicsi gyerek volt, amikor 
apja — miközben Shelley-, Keats- és Swinburne-verseket tanultatott meg 
vele — felfedte előtte a költészet értelmét és jelentőségét, „azt, hogy a 
szavak nem csupán a közlés eszközei, de mágikus szimbólumok is, zenei 
elemek is”, egy sakktábla segítségével elmagyarázta neki Zénón paradoxon-
ját, elmondta Akhillész és a teknős történetét, a repülő nyílét, amelyik nem 
                                                     
 
14 Hector Bianciotti, „Jorge Luis Borges halála”, ford. Klimó Ágnes, Új Írás 10 (1986): 99-103. 
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repül, vagyis a mozgás lehetetlenségének elméletét, megérthetjük, hogy 
Borgesnek életműve szubsztanciáját gyermekkora adta meg. Egy álom, egy 
megvalósulatlan vágy, egy be nem teljesült hivatás gyakran átszáll egyik 
generációról a másikra, egyik vérről a másikra. Teljesen világos, hogy ez 
történt Borges esetében. És nem is csodálkozhatunk ezen, ha gyermekkorá-
ra gondolunk, ha azt tekintjük, hogy milyen szeretetteljes gondoskodással 
óvták szülei az élettől, s hogy bölcsője a könyvtár volt. Ahogyan talán csak 
Montaigne életműve, Borges irodalmi munkássága is elsősorban az iroda-
lomból táplálkozott.15 
 
Érdemes figyelni rá, hogy a szöveg, azon túl, amit állít, hogyan szcenírozza a halmozás, 
az akkumuláció logikáját. A francia pályatárs széttartó és eklektikus lajstromát tulaj-
donképpen a táplálkozás metaforikája szervezi, azaz a gyermek Jorge Luis, amint épp 
fölfalja az Ezeregyéjszakát. Később meg szinte a teljes emberi kultúra írásos lenyoma-
tait. Noha az írás ebből a perspektívából anyagiként mutatkozik meg, ám az anyaginak 
nem abban a vonatkozásában, mely a dolgok kölcsönös egymásra vonatkozását, egy-
másnak való kitettségét, vagy a kéreg-felszín és értelemképződés újfajta összefüggéseit 
tartaná előttünk. Anyagi ebben a megközelítésben az, ami elfogyasztható, felhalmoz-
ható és elraktározható, ami tehát az akkumuláció tárgyaként oly módon tehető benső-
vé, hogy az mérhető súlybéli gyarapodást okozzon. 
Az 1978-as Kriterion-kiadás16 utószavát jegyző Deák Tamás — noha bizonyos kérdé-
sekben igen elmésen nyilatkozik17 — sem bír elszakadni ettől a patterntől:  
 
                                                     
 
15 Uo. 99-100. 
16 Jorge Luis Borges, A titokban végbement csoda, szerk. Deák Tamás (Bukarest Kriterion, 1978). 
17 Elsősorban azt tartom a szöveg invenciójának, hogy fölveti az idegenség kérdését, illetve 
dialektikus játékba lendíti az idegenség-otthonosság problémát: „A természetesnek érzékelt emberi 
és írói helyzet éppen az, hogy valahol otthonos s ennek megfelelően mindenütt másutt idegen, ott is, 
ahol nem járatlan. Vannak szerzett, választott otthonosságok (a T. S. Elioté Angliában, a Becketté és 
Rilkéé Párizsban, az Ibsené Németországban — Joseph Conrad még írói nyelvét is választotta) — de 
szerzett idegenség aligha; ahhoz egy olyan szokatlan gyermekkor tartozik, mint a Borgesé.” Noha az 
idegenség elsődleges értelemben Deák nyelvhasználatában is valamiféle életidegenséget jelent, 
fontos eredmény, hogy ezt szerzettként, és nem magától értetődő hordalékként aposztrofálja, ami 
árnyalatnyival közelebb visz az énprojektálás kérdéséhez, egyáltalán ahhoz, hogy az énségről való 
diskurzust megnyissuk. Deák Tamás, „Utószó”, in Jorge Luis Borges, A titokban végbement csoda, 
szerk. Deák Tamás (Bukarest: Kriterion, 1978), 202. 
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Hatalmas tudását — írja — hírhedt memóriája már-már oly félelmetes te-
herré duzzasztotta, mint novellahősében, a mindenre emlékező Funes el-
méjében. Gondolkodásmódját évezredek elvonatkoztatásainak diadalai és 
hiábavalóságai alakították, és mégoly izgalmas vagy fantasztikus története-
inek értelme vagy épp az ihletése a szellemi világból ered.18 
 
Érdekes, hogy Deák nem veszi észre — vagy nem akarja — az ellentmondást, ami a 
fölemlegetett történet, azaz Funes, az emlékező története és Borges esete között rejlik. 
Funesnek ugyanis — mint Borges írja róla szóló történetében —, noha roppant emlé-
kezőképessége emberi elmével elgondolhatatlan, „nem volt erős oldala a gondolkodás. 
A gondolkodás azt jelenti, hogy eltekintünk eltérésektől, általánosítunk, elvonatkozta-
tunk. Funes zsúfolt világában csakis részletek voltak, szinte közvetlen részletek”.19 No-
ha a szöveg énprojekciója a gondolkodást itt alapjában az arisztoteliánus elképzelés 
szerint — azaz kategorizációként és absztrahálásként — ragadja meg, mégis, lévén, 
hogy énprojekcióról beszélünk, valami radikálisat állít, rávilágítva egyszersmind gon-
dolkodás-fogalmunk archeológiájára. A tapasztalati akkumuláció mint akkumuláció, 
mint az emlékezés terhe, Funes esete felől nézve legalábbis, nem kedvez a gondolko-
dás arisztoteliánus koncepciójának. A gondolkodás azonban, ismét csak az arisztotelé-
szi metafizika felől megközelítve, elgondolhatatlan tapasztalati akkumuláció nélkül. A 
figyelmeztetés ekképp kettős: gondolkodás-fogalmaink önmagukban véve is kritikára 
szorulnak, hiszen mint az emberi kultúrák történetiségében csiszolódott képződmé-
nyek archeológiailag maguk is rétegzettek; illetve: az arisztotelészi gondolkodás-
koncepció igen-igen sérülékeny, hiszen tapasztalati akkumuláció nélkül elgondolhatat-
lan, ám a tapasztalati akkumuláció mint akkumuláció diszfunkcionálissá váltja. Funes 
története ugyanakkor egy bennfoglalt sugalmazást is rejthet: léteznie kell a tapasztala-
tiság olyasfajta lehetőségének, ahol a gyülemlés kategóriája nem válik értelmetlenné 
(ilyen például a várakozás mint nem kvantifikálható gyülemlés, az idő szekvenciális 
rendjének kibillentése20), ám kiválván a telosz, illetve kauzalitás gerjesztette erőteré-
                                                     
 
18 Uo. 202. 
19 Jorge Luis Borges: „Funes, az emlékező”, ford. Benyhe János, in uő, A titokban végbement csoda, 
szerk. Deák Tamás (Bukarest: Kriterion, 1978), 54. 
20Az erotikus fenomén. Hat meditácó című könyvében Jean-Luc Marion így ír a várakozás 
fenomenalitásáról: „(…) nem annyira azáltal különböztetem vagy különböztetjük meg magunkat, hogy 
kik vagyunk és mit csinálunk általában (a »hétköznapokban«), hanem azáltal, hogy mit várunk, illetve mi 
az, ami velünk és csak velünk megtörténhet akár anélkül is, hogy tudatosan várnánk rá. A várakozás a 
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ből, mennyiségi fölhalmozódásként tarthatatlan. Magyarán: a gondolkodást a gondol-
kodás éthoszának kell fölváltania, a részvét, az együttérzés, az elköteleződés, a felelős-
ség, a ráhagyatkozás, a sebezhetőségben való demokratikus osztozkodás kategóriái-
nak. 
A fölhalmozás fentebb vázolt logikájához szorosan kapcsolódó jelenség a Borges-
életmű magyar recepciótörténetében a pesszimizmus stigmája, amit elsősorban az 
argentin mester által diagnosztizált gnoszeológiai csődhöz kötnek a megszólalók. Deák 
Tamás — korábban már idézett utószavában — a következőképpen ragadja meg az 
életmű ezen sajátosságát:  
 
A könyvtár, mely több elbeszélésében a világegyetem metaforája, nem 
olyan gyakorlatias intézmény Borges műveiben, ahol szakemberek önkép-
zése folyik. Minden emberi tudás és tudatlanság tárháza a borgesi könyv-
tár, minden kultúra múzeuma és tömegsírja — és minden szellemi séma 
torzképcsarnoka. Az író száraz, fogalmi tényközléssel játszik évezredek el-
vontságaival — a játék nem szívderítő, inkább szomorkás. Az intellektuális 
mélabú és kiábrándultság borul a Borges által keresztül-kasul kalandozott 
műveltség fölé, egy túlérett értelemé, mely úgy tapasztalta, hogy a dolgok 
túlságosan bonyolultak vagy egyszerűek, semhogy áttekinthetőek legyen.21  
 
Székely András az Averroes nyomában című Borges-rövidpróza margóján fejti ki ha-
sonló nézőpontját:  
 
Megéreztem — idézi Borgest —, hogy Averroes, aki el akarta képzelni, mi a 
dráma, pedig nem is sejtette, mi a színház, cseppet sem vágta nehezebb 
fába a fejszéjét, mint én, aki el akartam képzelni Averroest, pedig nincs 
hozzá több anyagom, mint Renan, Lane és Asín Palacios töredékei.” És Bor-
ges itt ismét belevész a saját maga alkotta labirintusba; elégtelennek tartja 
a tudomány nyújtotta adatokat, és nem mer hinni az írói fantázia szabad-
                                                                                                                                                           
 
hiányzóra, a távollévőre, arra, aminek még csak ezután kell bekövetkeznie, határt von mindazok közé, 
akik csak erre várnak, és csakis ennek a várakozásnak az éberségében élnek, és azok közé, akik vagy nem 
várnak semmire, vagy valami egyébre várakoznak. (…)  A távollevőre, a máshonnan érkezőre való 
várakozás nemcsak az időbeliségemet határozza meg, hanem az önazonosságom legbelső magját is 
kijelöli.” Jean-Luc Marion, Az erotikus fenomén. Hat meditáció, ford. Szabó Zsigmond (Budapest: 
L’Harmattan, 2012), 53. 
21 Deák, „Utószó”, 203-204. 
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ságában sem. (…) Az Aszterión háza is a világ megismerhetetlenségét hirde-
tő borgesi filozófia, az agnoszticizmus összefoglalása, „fűszerezve” azzal a 
pesszimizmussal, amely szerint a halál megváltás az élet kusza labirintusá-
ból, ahol a „tetemek” segítenek hozzá, hogy egyik galériát megkülönböz-
tessük a másiktól.22 
 
Székely megjegyzése két éles problémát vet fel: vajon az Averroes nyomában c. rövid-
próza elbeszélője valóban Borges-e; illetve: jelenthet-e bármit a megismerés csődje, ha 
a megismerésre nem mint hódításra, kisajátításra, vagy birtoklásra gondolunk? 
Függőben hagyva a problémát, tételesen figyelmeztetek a mintázat egy — részint az 
iméntiek szövődményeként, részint azok eredőjeként elgondolandó — újabb elemére. 
Borges magyar recepciótörténetében a legtendenciózusabban érvényesített distinkció 
a narratív munkák (e tekintetben a kritika meglehetősen flexibilis: esszé, novella, pamf-
let, előadások hanganyagról rögzített szövege egyaránt ide sorolandó), illetve a korai 
alkotásokként elkönyvelt költői művek széttagolása. E tagolás merőben problémás. 
Besorolni a zsengék közé a ’23 és ’29 között kiadott három verseskötetet (’23, Buenos 
Aires-i láz; ’25, Szemközt a Hold; ’29, San Martín füzet), még ha maga a szerző tagadná 
is meg azokat, megbélyegezvén az ultraizmus billogával, nos e besorolás nem vall kriti-
kai éleslátásra. Annál is inkább, mert a ’29-ben közreadott, San Martín füzet megjele-
nésekor Borges már harmincéves, ráadásul, ha zárójelbe utaljuk e költői világokat, 
meglehetősen problémássá válik, hogy mit kezdünk az életmű olyan kései rétegeivel, 
mint a ’69-ben közreadott Homály dicsérete, mely ismét versnyelven szól. 
A magyar nyelven 2002-ben közreadott, előadásokat tartalmazó, A költői mesterség 
című kötet23 életrajzi jegyzetét készítő, de szinte a teljes magyar nyelvű életműkiadást 
is egymaga igazgató Scholz Lászó például így nyilvánul meg a kérdésben:  
 
Visszatérve 1921-ben Argentínába, folyóiratot indít, kiad több versesköte-
tet (Buenos Aires-i láz, Szemközt a Hold), de hamar csalódik az avantgárd-
ban, s a hagyományos költészet és az esszé felé fordul. Ez utóbbi döntő ha-
tással lesz írói fejlődésére: a 20-as, 30-as években megjelent esszékötetei-
ben (Nyomozások, Vita, Az örökkévalóság története) megtalálja nagy témá-
it és egyéni stílusát, majd Az aljasság világtörténeté-vel (1935) eljut a no-
                                                     
 
22 Székely, „Jorge Luis Borges novellái”, 152. 
23 Jorge Luis Borges, A költői mesterség, ford. Scholz László (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2002). 
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vellához, Az elágazó ösvények kertje (1941), a Fortélyok (1944) és az Aleph 
(1949) életművének a csúcsa, s a XX. századi próza egyik legeredetibb szel-
lemi-irodalmi teljesítménye.24 
 
Bianciotti például — a spanyol életműkiadás ívét tárgyalva — nagyvonalúan két 
gondolatjel közé utalja a ’23 és ’29 közötti költői termést: „Voltaképpen — ha eltekin-
tünk attól a három verskötettől, amelyek még az ultraizmusnak nevezett spanyol 
avantgárd játék jegyében születtek — az első könyv, amelynek új kiadásába beleegye-
zett, az 1932-ben, harminchárom éves korában írt Vita volt.”25 
Deák Tamás sem hatol mélyebbre a kérdésben:  
 
Borges intellektualizmusát a művésznek ez a mindig fanyar, sohasem bele-
feledkező distanciája és elbeszélői kedélye menti meg a hamaros elavulás-
tól, ami a pusztán intellektuális irodalom elkerülhetetlen sorsa. Ez a distan-
cia és kedély vezethette az összefüggéstelenségektől (aminek ifjúkori 
avantgarde kísérleteit tekinti) a valóban mély összefüggések biztos ábrázo-
lásáig, s a manierizmus eszköztárának felhasználásával a tökéletesen ki-
egyensúlyozott novellaszerkezetek művészetéig.26 
 
Székely a következőképpen kommentálja a ’20-as évek avantgárd költői „kisikamlása-
it”:  
 
Gazdag értelmiségi családban született, ahol az ősökben angol, spanyol és 
portugál vér keveredett. Az első világháború alatt Svájcban élt, a háborús 
idők békés, kémektől nyüzsgő oázisában. Ekkoriban és a háború utáni 
években az európai kultúrát az izmusok új pezsgése járta át, akár a tízes 
évek elején, s a Buenos Airesbe hazatérő Borges is egy avantgardista ver-
seskötettel jelentkezik az irodalmi életben. Pedig nem költő akar lenni, ha-
nem tudós.27 
 
                                                     
 
24 Scholz László, „Jorge Luis Borges”, in Jorge Luis Borges, A költői mesterség, ford. Scholz László 
(Budapest: Európa Könyvkiadó, 2002), 131-132. 
25 Bianciotti, „Jorge Luis Borges halála”, 101. 
26 Deák, „Utószó”, 210. 
27 Székely, „Jorge Luis Borges novellái”, 149. 
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Az életmű poétikus rétegeivel kapcsolatos megnyilatkozást — különös tekintettel a 
pálya első szakaszát adó avantgárd kötetekre, de ideértve azt is, amit leginkább 
Bahtyin nagyhatású munkássága óta prózapoétikának nevezünk — szisztematikusan 
kerülik a föntebb felsorakoztatott interpretációk. Ami nem véletlen. Kiváltképp akkor 
nem, ha figyelembe vesszük, hogy a legmellőzöttebbek mégis csak az ultraizmus jegyé-
ben született kötetek.  
 
A modem avantgárd művészetideál — jegyzi meg Almási Miklós Anti-
esztétika c. könyvében — a magának alkotó, közönségét megvető, piacról 
kivonuló művész: mennél kevésbé kell a publikumnak, annál biztosabb, 
hogy igazi érték születik kezei között. Ennek a magatartásnak persze meg-
volt a maga jogosultsága. A művészet árucikké degradálódása, a tőke beha-
tolása a művészetek területére, a közízlés uniformizálódása, a tömegek be-
tű szerinti elbutítása és elbutulása jogosnak tüntette fel ezt a fajta közön-
ség elleni lázadást. Az „eltömegesedés” filozófiai és szociológiai diagnózisa 
a húszas-harmincas években jelent meg (Ortega Y Gasset), és olyan valós 
veszélytendenciát tapintott ki, amivel sajnos, ma már együtt kell élnünk.28 
 
Almási érzékeli, hogy az avantgárd gyűjtőfogalom alatt utólagosan fölsorakoztatott 
irányzatok — gyakori közönségellenességük mellett — a művészet intézményes-
mediális rendjének, piaci logikájának kibillentésére, valamint a műalkotásként fölfogott 
műalkotás, magyarán az esztétikai tapasztalás határainak problematizáló újrakérdezé-
sére vállalkoznak. Ezt a fajta „fölforgató” tevékenységet mint egyszersmind hatalom-
kritikai beállítódást igen problémás elhelyezni egy olyan életpálya-narratívában, mely 
az instrumentális racionalitás, az elme diadala centrális elvén keresztül fűzi össze az 
életművet és szerzőjét. Ez az avantgárd poétika ugyanis részben épp az akkumulálha-
tóként elgondolt, ilyeténképpen kisemmizett (test)tapasztalás alogocentrikus, nem-
narratív kritikájával szolgál.  
Beszédes továbbá, hogy Borges maga abban ragadja meg a debütkötetet is átható 
ultraista irányzat legelemibb törekvését, hogy a verssoroknak önmagukban is értel-
mesnek kell lenniük. Mintegy verseknek a versen belül, ám e bentség-belüliség, a kint-
bent oppozicionális tagolás is rögtön problémássá válik, hiszen az ilyeténképpen meg-
álmodott költői szövegnek nincs lehatárolt kontúrja, mely kijelölhetne partikuláris bel-
                                                     
 
28 Almási Miklós, Anti-esztétika (Budapest: Helikon Kiadó, 1992), 17. 
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ső tartományokat, ahogy rögzített íve sem — nincs önmagában vett sora, s csak puszta 
sorai vannak mégis, azaz helyettesíthetetlen sorok egymásnak való kitettsége és szűn-
hetetlen egymásra utaltsága. A vers önmaga mint intézmény, mint átörökítő mecha-
nizmus ellen szőtt merényletéről van szó. Lázadás a dikció mint diktátum ellen. Az ér-
telmezés lezárhatatlansága, kisajátíthatatlansága — végső soron demokratizmusa a 
helyettesíthetetlen megtartásával. 
Amire tanulmányom felhívja a figyelmet: a Borges-életmű általam vizsgált értelme-
zéseiben — olyan reprezentatív szövegekként fölmutatva azokat, melyek az argentin 
mester magyar vonatkozású recepcióját a befogadástörténet kulcspillanataiban desk-
riptív vagy preskriptív módon meghatározzák29 — olyan egybeeső értelmezési mintáza-
tokra bukkantam, melyek megérzésem szerint kizárólag közös forrásvidékről eredez-
tethetők. Burkoltan vagy nyíltan, ezek az értelmezések abból a preszuppozícióból bon-
takoznak ki, miszerint a Borges-életmű a nyugat-európai metafizika közel két és fél 
évezredes pályájának egyik legeredetibb irodalmi szublimációja és szintézise, megko-
ronázása, vagy utolsó mentsvára — perspektíva kérdése, hogy melyik. Ahhoz, hogy az 
életmű (és/vagy életút) mint ilyen legyen igazolható és fölmutatható, olyasfajta cson-
koltságot kell elszenvednie, melynek nyomán elhelyezhetővé válik az értékek fölhal-
mozódásának logikai és intézménykonstituáló, az irodalmi-filozófiai gondolkodás nyil-
vános (ha úgy tetszik, politikai) tereit létrehozó rendjében. Ez a fajta mennyiségi akku-
muláció csak és kizárólag olyan rendszerekben válhat lehetségessé, melyek — Judith 
Butlerrel szólva — az egyenlőség tereit az egyenlőtlenség tereinek leárnyékolásával 
hozzák létre:  
 
A jóltartott test szólal meg nyilvánosan — írja Butler —, az a test, ami az éj-
szakát a magánszféra oltalmában és szereplőinek társaságában töltötte, 
ami mindig csak ezt követően jelenik meg, hogy nyilvánosan cselekedjék. A 
magánszféra a nyilvános cselekedet háttere. De ezért mindjárt pre-
politikainak is kell gondolnunk?  Számít az, például, ha a háttér leárnyékolt 
tereiben, ahol a nők, a gyerekek, az idősek és a rabszolgák élnek, egyenlő-
                                                     
 
29 Azért éreztem fontosnak e kategóriák fölvetését, mert világos, hogy például Hector Bianciotti 
nekrológja nem ugyanabban az értelemben beszédes a magyar befogadástörténet tekintetében, mint, 
teszem azt, Székely András — a magyar recepciót szervesen meghatározó — utószava. A francia 
pályatárs szövege mint fordítás sokkal inkább leírja (mintsem előírná) a magyar recepció 1986-os 
állapotát, ám mint ilyen, mint szerkesztői reflex legalább annyira izgalmas, mint a recepciót közvetlenül 
érintő megnyilatkozások.  
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ség, méltóság, és erőszakmentesség honol? Ha az egyenlőtlenség tere egy 
másik tér egyenlőségének igazolása és biztosítása érdekében megengedett, 
akkor kell, hogy legyen egy olyan politika, ami megnevezi és leleplezi ezt az 
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NARRÁCIÓ ÉS NAVIGÁCIÓ 
JULIO CORTÁZAR: AZ ELFOGLALT HÁZ CÍMŰ MŰVÉBEN 
 
 
Minden, ami körülvesz, annyira megtervezett, annyira a helyén van,  




Az elfoglalt ház Cortázar 1946-ban megjelent rövid novellája. A történet egy idősödő 
testvérpárról szól, akik ősi otthonuk magányát élvezve, egy napon arra lesznek figyel-
mesek, hogy egy ismeretlen entitás betör a lakásukba, s szobáról-szobára haladva el-
foglalja házukat. A rejtélyes idegen, aki körül a cselekmény forog, mindvégig a homály 
árnyékába bújva rémisztgeti a novella két főszereplőjét, az anonim-narrátort és test-
vérhúgát, Irene-t. A történet végére érve a lakókat annyira elönti az ismeretlen behato-
lótól való félelem, hogy úgy érzik, nem marad számukra más lehetőség, mint otthonuk 
átengedése és végleges elhagyása. E visszatérő félelemélmény megragadásához a no-
vella sokszorosan hangsúlyozott toposza, a ház, szolgáltat kiindulópontot, s a benne 
ábrázolt szereplők tájékozódási módszere. 
A ház alakzatához csatlakozó értelmezések horizontjára tekintve már szinte lehetet-
len újdonságra vállalkozni, de — ettől jelenthet egy többrétű kihívást is, ha — a szöveg 
tereiben végbemenő, a félelemre adott mozgásvariációk vizsgálatával felvetünk új, 
jelentésképző mezőket.1 Legfőképpen akkor nyílhat meg egy új textuális dimenzió, ha 
távol tartjuk magunkat Cortázar novellájának kísértethistóriaként vagy freudiánus 
pszichothrillerként való kizárólagos identifikálásától — még ha írásainak jelentős része 
pont ebből a térpoétikai és tartalmi elgondolásból is építkezik2 — s előtérbe helyezzük, 
                                                     
 
1 Vagy ahogyan Jacques Derrida fogalmaz: a ház alakzata a metafora metaforája, „amelyben 
magunkra lelünk, magunkra ismerünk, összeszedődünk [„se rassemble”] vagy hasonlítunk magunkra [„se 
ressemble”] önmagunkon kívül önmagunkban.” Jacques Derrida, »A retorika virágai: a heliotróp«, in uő, 
„A fehér mitológia”, ford. Orbán Jolán, Boros János, et al. in Thomka Beáta, szerk., Az irodalom elméletei 
V. (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1997), 74. 
2 A poszt-viktoriánus örökség részeként a huszadik századi és a kortárs irodalom átalakította a 
klasszikus gótikus horror meséket, és a rémisztgető halott hozzátartozók szerepeltetése helyett az 
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a szekuláris meghatározás ellenében, a szakralitás irányából közelítő alternatívákat is,3 
amely olvasatoknak teret engedve, lehetőség nyílhat arra, hogy a szöveg egy másik 
diskurzusban is reprezentálja önmagát.4  
Cortázar történetének fojtogató hangulatát a folyamatos bizonytalanság fenntartá-
sa okozza; az a tény, hogy az ismeretlen házfoglaló azonosítása mindvégig rejtély ma-
rad. A szereplők szorongásuk tárgyaként leggyakrabban magától a félelem érzésétől 
való félelmet tudják csak megnevezni. Az ismeretlentől, illetve a tudás birtoklásának 
hiányától való rettegés azonban nemcsak a cortázari szereplőket érinti, hanem minket 
olvasókat is elérhet, hiszen nincs egy mindentudó narrátorunk, akinek a segítségével 
legalább mi olvasók könnyebben tájékozódhatnánk a novella tereiben. Nem tudjuk 
továbbá egyértelműen eldönteni azt sem, hogy a főszereplők ítéletalkotása helyes-e, 
félelmük alapja valós-e, egyáltalán történik-e bármi említésre méltó az elfoglalt ré-
szekben, amelyek a karakterek félelemforrására magyarázatul szolgálnának. A házban 
megjelenő rejtélyes házfoglaló tevékenysége egyedül a férfi főszereplő elbeszélésén 
keresztül bontakozik ki, s ha hihetünk neki, akkor ez a külső, ismeretlen erőtől való 
iszonyat az, amely végül megteremti azt a feszültséget, amelyben az idegen egyre bel-
jebb és beljebb tud nyomulni a ház tereibe.  
Ugyan erről az idegenről nem sokat tudunk, a házban lakókról annál többet. Annyit 
bizonyosan leszögezhetünk, hogy a két főszereplő fura testvérházassága és egymáshoz 
fűződő kétértelmű viszonya az egymáson alapuló feltétlen elfogadáson alapszik. Min-
dig egy légtérben tartózkodtak, gyermekkoruk óta egészen mostanáig ugyanabban a 
házban éltek. A délelőtti közösen elvégzett takarítás után az egyik mindig köt, míg a 
másik olvas vagy bélyeget rendezget, amikor a férfi bejelenti, hogy elfoglalták a házat, 
a nő minden meglepetés nélkül, mintha már tudomása lenne róla, beleegyezően bólo-
                                                                                                                                                           
 
ismeretlen iszonyattal való szembesülést állították írásaik középpontjába. A cortázari novellisztika pedig 
leginkább H. P. Lovecraft kísértethistóriáival mutat hasonlóságot; mindketten a horror műfajának 
pszichológiai vonásait kiragadva kalauzolják olvasóikat az általuk teremtett világba, ahol a toposz akár 
úgyis értelmezhető volna, mint a házzá „teresült” emberi tudat. 
3 Szakralitás alatt leginkább egy olyan teológiai megközelítést értek, amely nemcsak a keresztény 
tanok összességét foglalja magában, hanem a szó eredeti értelmében az „Isten(ek)ről való beszéd” 
jelentését is bevonja az értelmezés tartományába. 
4 Imrei Andrea, Álomfejtés (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2003) című könyvében Cortázar öt 
kiválasztott novellájának mitikus interpretációját tárja az olvasók elé, amelyek között nem szerepel Az 
elfoglalt ház. A szerző az elbeszélések mélyszerkezetében megbúvó archetipikus oppozíciókat hozza a 
felszínre az argentin író szövegeiben. 
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gat. Még negyvenedik életévüket is együtt töltik be, egyedülállóként ráadásul, amely a 
leszármazás szükségszerű végét jelenti a számukra. Testvérházasságuk tehát egyúttal 
egy ikertestvéri viszonyt is feltételez, ami magyarázatul szolgálhatna az egymás iránti 
szoros kötődésre, és arra, miért ilyen kiszolgáltatottak egymás irányában.  
A testvérpár női tagjának személyiségét legfőképpen ez a kiszolgáltatott, passzív 
emberi viselkedésforma határozza meg. Rezignált beletörődéssel fogadja a körülötte 
zajló eseményeket, s ebből az állapotból semmi sem mozdíthatja ki. Inaktív szerepkö-
rének köszönhetően „feledhető” rendeltetést is tulajdoníthatunk neki a történet alaku-
lásában, azonban mégis benne rejlik a novella egyik kulcsmomentuma. Neve is e ket-
tősséget szimbolizálja, amellett, hogy az egyik legnépszerűbb női név a spanyol nyelvet 
beszélő országokban, tehát mondhatni közhely, mégis magában hordoz egy szinguláris, 
archaikus aspektust, az Eiréné nevű mitológiai istennő alakját, amelynek jelentése: 
„béke”.5 Eiréné és testvérei a Hórák, az évszakok és az ebből eredő természeti rend 
változásáért felelős istennők. Sorsistennők csakúgy, mint féltestvéreik a Moirák és 
Khariszok.6 A kilenc féltestvér sorsa, csakúgy, mint feladataik, összekapcsolódnak egy-
mással. A Hórák és a Moirák az emberi sorsot meghatározó idő irányítói. Eunomía, a 
törvényhozás, Díké, az igazságosság, Eiréné pedig a béke szimbóluma; az antikvitásban 
ők „a lassú / járású, kedves Hórák, akiket szeret ég s föld.”7 Szerepük később kibővül, 
                                                     
 
5 A történetben szereplő másik tulajdonnév birtokosa, Rodríguez Peña, az argentin politikus. („Az 
ebédlő, a gobelinekkel teli nappali, a könyvtárszoba, és három hálószoba esett a legeldugottabb részre, 
mely a Rodriguez Peña utca felé nézett.”) A Rodríguez Peña név, hasonlóan Irene névéhez, szintén 
jelentést teremt, ha eltekintünk ugyancsak profán használatától, és elindulunk az etimológia útján. A 
Peña vezetéknév jelentése: „szikla”. A Rodríguez keresztnév „-ez” utótagja pedig „fiú”-t, „utód”-ot jelent 
a spanyolban, míg az előtag, a „Rodrigo-„ „hatalmat”. Összeolvasva tehát a Rodríguez Peña elnevezés a 
következőt jelenti: „A Hatalom utóda a Szikla”. Ez pedig a keresztény gondolkodás számára egy nagyon 
híres jézusi mondattá állhat össze. („Te Szikla vagy, és én erre a sziklára építem egyházamat, s az alvilág 
kapui (a halál hatalma) sem vesznek erőt rajta.” Mt. 16,18.) Péter, a legyőzhetetlen „Szikla”, akire Jézus 
Krisztus az egyházát építette, a kiválasztott pásztor, akinek az Úr átadta a „mennyek országának 
kulcsait'', s akin a katolikus egyház első számú szentélye szó szerint petrifikálódott. Ebben az esetben 
tehát az elfoglalt ház, egy a kősziklára épített keresztény szimbólum is lehet, amelyet megerősít, hogy 
alaprajza, az anonim főszereplő-narrátor által elmesélt tér leírása szerint akár egy templom felülnézeti 
képe is lehetne. E két nagyon fontos tulajdonnév (Irene és Rodríguez Peña) a sarokköve az 
elbeszélésnek, olyan narratív eszközök, amelyek átalakítják ezeket a tereket, s — a kötet címére is utalva 
— átjárókként működhetnek az értelmezés számára. 
6 Homérosz, Iliász, V. ének, ford. Devecseri Gábor (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1957), 749-751. 
7 Theokritosz, „Szürakuszai asszonyok Adónisz-ünnepen”, ford. Szabó Lőrinc, in Falus Róbert, szerk., 
Görög költők antológiája (Budapest, Európa Könyvkiadó, 1959), 456. 
http://mek.oszk.hu/07000/07081/07081.pdf 
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és a természeti rend folytonos váltakozása mellett, az erkölcsök rendjének őreivé lép-
nek elő. Irene szerepvállalása az elbeszélésben igazodik görög képmásához: ez a mindig 
békés nőalak passzív belenyugvással, felháborodás nélkül veszi tudomásul testvére és 
önmaga mozgásterének rohamos lecsökkenését. Egyetlen lázadó, felháborodó vagy 
békétlenkedő mondat sem hangzik el a szájából, annak ellenére, hogy egy idegen köl-
tözik a lakásába. Egyedüli passziója a kezéből letehetetlen kötőtű, amelyet egyetlen 
vagyontárgyaként, még a végső kivonuláskor is magával visz, s amely sokkal inkább az 
attribútumának tekinthető, semmint pusztán árucikknek.  
 
Irenét (azonban) csupán a kötés szórakoztatta, csodálatos ügyességről tett 
tanúbizonyságot, és én órákig elnéztem a kezét, amely olyan volt, mint egy-
egy ezüstös sündisznó, ide-oda jártak a kötőtűk, s a földön egy vagy két ko-
sár állt, amelyekben szünet nélkül mozogtak a gombolyagok. Szép volt.8 
 
Irene gyakorlatias munkáját még a házfoglalás sem zavarhatta meg, egyedül ebben 
lel örömet. Kezében szünet nélkül jár a kötőtű, a kosarakban pedig a gombolyagok, 
testvére elmondása szerint „mindig szükséges holmikat kötött, trikót télire, nekem 
harisnyát, magának otthonkát és mellényt.” Ezek a szezonális ruhadarabok egyfelől 
felidézik görög megfelelőjének az évszakok változásaihoz kapcsolódó feladatait, térbeli 
kiterjedésük mutatja számukra az idő múlását, másrészt a kötés, mint lassú tevékeny-
ség szintén egy olyan békés, nyugodt állapot megtestesítője, mint amit maga a mitoló-
giai alak is reprezentál. 
                                                                                                                                                           
 
Ahogyan a mitológiában összekapcsolódik a Hórák és a Moirák feladatköre, úgy a novella testvérpárját is 
ez a viszony határozza meg. Ebben az átlagosnál szorosabb testvéri kapcsolatban a 
megkülönböztetésnek („De a házról akarok beszélni, a házról és Irenéről, mert én nem vagyok fontos.”) 
és az egy egységként való kezelésnek („[e]lőre megéreztük az olvasólámpához tartó mozdulatot, 
kölcsönös és gyakori álmatlanságunkat”) kiemelt fontossága van.  A narrátor anonimitása erre az 
összefüggésre mutat rá, színre viszi ugyan önmagát, de önmaga ellen is fordul, illetve önmagát testvérén 
keresztül prezentálja csak, s ketten együtt alakítják, változtatják a történet tér és időkezelését. Vö. 
Cortázar, „Az elfoglalt ház”, 6. 
8 „Pero a Irene solamente la entretenía el tejido, mostraba una destreza maravillosa y a mí se me 
iban las horas viéndole las manos como erizos plateados, agujas yendo y viniendo y una o dos canastillas 
en el suelo donde se agitaban constantemente los ovillos. Era hermoso.” Julio Cortázar, „Az elfoglalt 
ház”, ford. Nagy Mátyás, in Julio Cortázar, Átjárók (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2005), 6; Julio 
Cortázar, „Casa tomada”, in Julio Cortázar, El perseguidor y otros relatos, (Nicaragua: Nueva Nicaragua, 
1983), 174. 
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 Ennél a fundamentális kapcsolatnál persze fontosabb összefüggésre mutathat rá a 
kötés (textere) aktusának teoretikus gondolata, amely a szövet létrehozása mellett a 
szöveget is érinti, s magát a készséget, a művészetet (techné), amely mindezt létrehoz-
za. Allegorikusan ugyan, de a novella feltételezett logikájából kiolvasható ez a megfe-
leltethetőség, s ha végigkövetjük Irene kötési fázisainak leírását, rájöhetünk, hogy 
technikájával tulajdonképpen a szöveg önreprezentációjának módjáról mesél a legin-
kább. 
 
Néha megkötött egy mellénykét, s aztán egy szempillantás alatt szétbon-
totta, mert valami nem tetszett neki rajta; mulatságos volt nézni a kosár-
ban göndörödő gyapjútömeget, mely sehogy sem akarta elveszíteni néhány 
órán át viselt formáját.9 
 
Irene azzal, hogy felszámolta, majd újra formába öntötte alkotásait, rámutat az is-
métlés alapvető alakzatára, amelynek segítségével reprodukálja, sőt [re]materializálja 
műveit, s ezek a műveletek nem tűnnek el nyom nélkül. Benne maradnak az anyag em-
lékezetében, amely „sehogy sem akarta elveszíteni néhány órán át viselt formáját.”10 A 
szövet megalkotása, sőt újraalkotása, felveti azt a kérdést, hogy e technikai jellegű sok-
szorosítás nyomot hagy-e a cortezári novella terében is?11 E kérdés válaszából vonható 
le vagy cáfolható meg ugyanis az a fentebb említett, hipotetikus állítás, amely e konk-
rét szövegben összekötötte a textus referenciális és olvasás- íráselméleti problematiká-
ját.  
                                                     
 
9„A veces tejía un chaleco y después lo destejía en un momento porque algo no le agradaba; era 
gracioso ver en la canastilla el montón de lana encrespada resistiéndose a perder su forma de algunas 
horas.” Cortázar, „Az elfoglalt ház”, 6; Cortázar, „Casa tomada”, 174. 
10 Nemcsak a kötés alakzatában kap az emlékezés és az ismétlés relációja kiemelt fontosságú 
szerepet. A történet gyakorlatilag a férfi főszereplő visszaemlékezésén alapszik, olyan tárolt 
információkat felelevenítésén, amelyek a kimondás pillanatától fogva önálló entitással bírtak („Hogyne 
emlékeznék a ház beosztására.” 6.). Élményei ráadásul egy alapvető szelekciós és interpretatív 
folyamaton mentek keresztül a történetmondás által (a ház „a dédszüleink, az atyai nagyapánk, a 
szüleink és az egész gyermekkor emlékét őrizte”, 5.), s ezek a változók az eredeti impresszión is rajta 
hagyták a lenyomatukat, hiszen az emlékekhez való viszony alakította ki a tér belső változásait („Mintha 
csak ugyanazt mondanám el, kivéve a következményeket.” 10.).  
11 A gombolyag alakzata persze már önmagában is egy olyan határosság nélküli matéria, amely a 
szálak „végtelenített másolataiból” áll, így már azelőtt reprodukcióról beszélhetünk, hogy maga az (új) 
produktum létrejönne, ahogyan a szövegre való rátérés is csak visszatérés az intertextualitás hálójában, 
ahol minden szöveg egy másik transzformációja. 
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A vizsgálódás — s az argumentáció — alapját az a tény szolgáltatja, hogy e „jelen-
téktelen hobbi” gyakran jut kitüntetett szerephez a műben, egy olyan rituális funkciót 
képezve, amelynek során minden új cselekményszálat és térmegismerési folyamatot 
Irene kötési metódusa vezet be. Ez a reláció szükségszerűen fordítva is működik, a ház-
ban ábrázolt „tér és az idő nem csupán keret (vagy passzív háttér), amelyben a cselek-
mény lejátszódik, hanem aktív résztvevők, következésképpen meghatározzák a hős 
viselkedését,”12 és a válaszreakcióikat is, amelyeket életterük rohamos csökkenésére 
adnak. A házból való folyamatos kiszorulás, és a kaotikusság megélése együtt jár a kilá-
tástalanság és a szorongás élményével,13 a testvérpár számára „az első napokban ke-
serves volt a dolog,” és „szomorúan néztek egymásra,” ugyanakkor még e kritikus pil-
lanatokban is hangsúlyos szerepet kap, hogy „Irene boldog volt, mert több ideje ma-
radt kötni.” A folyamat együtt halad a topográfiai rendszer kialakításával, a pusztán 
poétikai eszköznek tűnő — kötés szimbóluma — kitüntetett fontosságú térmeghatáro-
zó elem, hiszen Irene szobáról szobára tárja fel számunkra a lakás különböző tereit, az 
öt jól elkülöníthető egységben. Az elsőben, a szereplők megismerésénél, a másodiknál 
a ház beosztása kapcsán, a harmadiknál a hátsó rész elfoglalásakor, a negyedik részben 
a hátsó szárny elfoglalása utáni élet bemutatásakor, míg legvégül az ötödikben a lakás 
végleges elhagyásakor kap jelentős szerepet a nő munkája. Irene kiemelése és közép-
pontba juttatása a kötés folyamatát egy kétpólusú szerkezetté alakítja. Egyfelől meta-
forikus értelemben a kötést alkotássá változtatja, amelyben a novella szövege meg-
egyezik azzal az Irene által kreált szövettel, amelynek mintáiból kiolvasható az elfoglalt 
ház története, másfelől ebből következően, ő az is, aki a térbeli szerkezetben megmu-
tatkozó változásokat irányítja, aki a teret a tevékenysége által életre kelti. Irene teste a 
novella szövegében olyan, mint egy tű vagy egy vörös fonal, amely egyedi mintázatot 
alkot a novella szövetén.  
Ha azonban egy elemibb, genetikus/szemantikai kapcsolatot is elvárunk az aktuális 
interpretációtól, akkor a következő sor — a fentebbi szempontok alapján újragondolva 
—, ugyancsak értelmezhető narratológiai eljárásként:  
                                                     
 
12 V. Ny. Todorov, „Dosztojevszkij poétikája és a mitológiai gondolkodás archaikus sémái”, Helikon, 
28.2-3 (1982): 287. Todorov „klasszikusnak” számító értelmezése Dosztojevszkij hőseit és a regénybeli 
teret kovácsolja össze, ahol a szereplők térbeli helyszínváltoztatása az erkölcsi állapotuk változásával 
mutat összefüggést.  
13 Uo. 288. Dosztojevszkijhez hasonlóan Cortázar műveiben is hangsúlyos szerepet kap a hősök 
nyomasztó félelmének és a térbeli szűkösségnek a kapcsolata. 
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[é]n azt hiszem, azért kötnek a nők, mert remek ürügyet találnak benne a 
semmittevésre.14  
 
No sé por qué tejía tanto, yo creo que las mujeres tejen cuando han 
encontrado en esa labor el gran pretexto para no hacer nada.15 
 
S bár ez a mondat látszólag elhatárolja egymástól a kötést és annak performatív végre-
hajtását, „semmittevésként” definiálva azt, hogy az olvasó figyelmét egyazon pillanat-
ban rá- és elterelje róla, a szó — „pretexto” — lejegyzése nem önmagáért történik, 
hanem megkettőzi és differenciálja a szöveg-szövet parafrázisát a novellában. A 
pretextus, a prae („elől”) és a texere („kötni”) szavak összeolvadása, s eredetileg a tó-
gát szegélyező lila szőttest nevezték így, amelyet a szenátorok és a vezető bírák a ru-
hadarabjuk elé helyeztek el. A ruha „fedezésére”, takarására szolgáló anyagmegneve-
zés aztán jelentésátvitel útján az előtérbe tolakodó, ámde az igazi okot takargató el-
vont jelentésű főnévvé alakult át a későbbiekben.16 Irene mellényeinek, otthonkáinak 
és pulóvereinek leírása pedig ugyanezt a funkciót látja el, pretextusként eltakarja sze-
münk elől magát a textust. Palástolja a kötés valódi tétjét, azt a narratív tevékenységet, 
amelyben „minden elbeszélés útleírás, (…) a folytatását pedig lépések írják”,17 amelyek 
„oly módon keresztezik egymást, hogy az elbeszélést a keresztrejtvényhez hasonló 
ráccsá alakítják, (…) melynek úgy tűnik, a határ az egyik legfontosabb elbeszélői alakza-
ta.”18 „Hát akkor — mondta [Irene], és újra felvette a kötőtűket — ezentúl ezen az ol-
dalon kell laknunk.”19 A kötőtű leejtése, majd újbóli felvétele, e diskurzusban maradva, 
nemcsak a szövet, hanem az írás szálainak elengedése, illetve e szálak újbóli felvételé-
nek szimbóluma is. Így, egyrészt — térpoétikai dimenzióban — a ház hátsó részének 
                                                     
 
14 Cortázar, „Az elfoglalt ház”, 6. 
15 Julio Cortázar, „Casa tomada”, 174. 
16 Gérard Genette a paratextus egyik formájaként említi meg a pretextust, amelynek célja, hogy az 
olvasó ne gondolja tovább, ne vegye elég komolyan az adott irodalmi eseményt. Gérard Genette, 
Paratexts: Thresholds of Interpretation, ford. Jane E. Lewin, (Cambridge: Cambridge University Press, 
1997), 182; Genette elgondolásában narratív elágazásként is értelmezhető a fogalom. Uo. 336. 
17 Michel de Certeau, A cselekvés művészete, ford. Z. Varga Zoltán, szerk. Kelemen Pál, Marsó Paula, 
Teller Katalin (Budapest: Kijárat Kiadó, 2010), 140.   
18 Uo. 146. 
19 „-Entonces -dijo recogiendo las agujas- tendremos que vivir en este lado.” Cortázar, „Az elfoglalt 
ház”, 8; Cortázar, „Casa tomada”, 176. 
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végleges elhatárolásáról tudunk meg újat, másrészt pedig — narratológiai aspektusban 
— arról, hogy az utca felőli szárny leírását ezennel szintén lezártnak tekinthetjük. A 
kötőtűk újbóli felvétele pedig egy új fonalat jelent, amely a lakás másik, számunkra 
még eddig ismeretlen oldalának feltérképezését előlegezi meg. 
 Irene kettős játékot folytat. Ő az, aki a ház tereit rögzített pontjaiból kimozdítja, 
(„hálószobám ajtajából (ő kötött) neszt hallottam a konyhából”),20 s szintén ő az, aki e 
játékszabályok közben ki is szorul belőle („ott álltunk kint a tornácon”).21 A kötés, 
amely az elbeszélés iránymutatója, egy alapvetően a teret strukturáló felosztás, s ha „a 
szerepét vizsgáljuk az elhatárolásban, akkor először is a határfelállítás, — áthelyezés 
vagy — átlépés autorizálásának elsődleges funkcióját ismerjük fel, következésképpen 
két, egymást keresztező mozgás szembeállítását.”22 A testvérpár és az idegen helyvál-
toztatásait ez a keresztező lépéssor határozza meg: míg az ikrek demarkációs vonalak 
meghúzására törekszenek, addig a harmadik fél túllép rajtuk. „Az ajtóhoz ugrottam, 
mielőtt még késő lenne, nekitámaszkodtam, és hirtelen bezártam; szerencsére a mi 
oldalunkról volt betéve a kulcs, de azért a nagy reteszt is rátoltam, a biztonság kedvé-
ért.”23  A történetben ábrázolt két ajtó (a tömör tölgyfa ajtó és a szélfogó) azonban 
nem zárat, hanem átjárót (hidat) teremt a testvérpár és az ismeretlen között, amely-
ben az elkülönülés pontjai egyben a közös pontok is, s a szorongás okát az a sziszüpho-
szi munka jelenti, hogy ezeket a határfelületeket nem sikerül védelmi pontokká alakí-
tani. Ezek az ajtók, úgy funkcionálnak a novellában, mint az ókori xoanonok,24 mozdít-
ható határokként, „jelzőpontokként mutatják a tér görbületeit és mozgásait,” 25 s ha-
sonlóan ezekhez a szobrokhoz „csak mozgás közben (vagy amikor őket mozgatták) al-
kottak határokat.”26 „Csak akkor látta az ember, hogy milyen nagy az a ház, ha nyitva 
                                                     
 
20 Cortázar, „Az elfoglalt, ház”, 10. 
21 Uo. 10. 
22 Michel de Certeau, A cselekvés művészete, 146. 
23 „Me tiré contra la pared antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el 
cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y además corrí el gran cerrojo para más 
seguridad.” Cortázar, „Az elfoglalt ház”, 8; Cortázar, „Casa tomada”, 176. 
24 A leghíresebb xoanon, a Palladion, amelyet védelmi célra építettek, ahol a szobor állt, ott ellenség 
nem hatolhatott be a városba (Apollod. 3, 12, 3.) Bizonyos ünnepeken ajándék gyanánt új ruhát szőttek 
a számára, ezzel tisztelegve és utánozva a szövés-fonás legnagyobb mesterét Pallas Athéné istennőt. 
Lásd bővebben: Trencsényi-Waldapfel Imre, Mitológia (Budapest: Gondolat Könyvkiadó, 1974), 107-108. 
25 Michel de Certeau, A cselekvés művészete, 151. 
26 Uo. 151. 
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állt az ajtó; ha meg zárva volt, akkor olyan lakás benyomását keltette, amilyeneket 
mostanában építenek, alig lehet mozogni bennük.”27 Az idegen létezése és „láthatósá-
ga” lényegében az elmozdult határfelületek játékában lepleződik le; topográfiai rend-
szerét a transzgresszió alakzatával biztosítja, s azáltal, hogy kinyitja ezeket az ajtókat, 
és átlép a küszöbön „affirmálja a behatárolt létet, [és] affirmálja a határtalanságot, 
amelyből előszökken.”28 
A visszaemlékezés — retrospektív — nézőpontjából a trauma kiváltója a határsértés 
provokatív gesztusában rejlik, s ez a tény leginkább afelé irányítja a tekintetünket, hogy 
mely határok késztetik az idegent megtorpanásra a ház belső struktúrájában. Viszont 
szükségképpen eltörli az útvonalról azt a lépést, amely a folyamat genezisére, a kívüli-
ség gondolatára, illetve a belépés pillanatára irányul, amelynek már csak következmé-
nye a belső tér későbbi átrendeződése. A szereplők az egyetlen be- és kijárati lehető-
ségen, a szélfogón29 keresztül menekülnek el, de semmit sem tudunk a legelemibb pil-
lanatról, az idegen házba lépésének aktusáról, s arról, hogy mindezt miként valósítja 
meg, ha a ház utca felőli frontján nem található bejáró.  
E hézag áthidalásához ismét a nyelvi megformáltsághoz — mint tetthelyhez — for-
dulunk, és azon belül is a címhez, amely a novella legelső tételmondataként utat nyit az 
ismeretlennek, előremutatva a gondolat és a haladás irányára, s explicit módon, mint 
performatív megnyilatkozás, utal a végső konklúzióra.30 A cím ajtóként való értelmezé-
se az ismeretlen szerepét egyértelműen az olvasó számára különíti el, aki bejutva a 
narráció terébe, annak berkeit birtokba veszi, interpretációjával elkülöníti annak szobá-
                                                     
 
27 „Cuando la puerta estaba abierta advertía uno que la casa era muy grande; si no, daba la 
impresión de un departamento de los que se edifican ahora, apenas para moverse.” Cortázar, „Az 
elfoglalt ház”, 7; Cortázar, „Casa tomada”, 175. 
28 Michel Foucault, „Előszó a határsértéshez”, ford. Sutyák Tibor, in Michel Foucault, Nyelv a 
végtelenhez (Debrecen: Latin Betűk, 2000), 75. 
29 A szélfogó, általában egy üveges ajtó vagy azzal ellátott favázas üvegfal, amelyet olyan helyeken 
alkalmaznak, ahol a légvonatnak akarják elejét venni. Leginkább bejáró kapuk mellé, vagy hosszú 
folyosókba építik be, mint ahogyan az elfoglalt ház esetében is. Mint minden ajtó — zsilipet képez a kinti 
és benti világ között — expliciten egyrészt az anyagi világban élő veszélyektől óv meg (a lélegző 
embertől), másrészt impliciten a (levegőből álló) anyagtalan lényektől, vagyis a szellemektől védelmezi a 
mögötte oltalmat keresőket. Az ajtó mindennapi profán értelmezése: a betörők ellen nyújt biztonságot, 
a szent vagy misztikus értelmezés: a gonosz erők elleni oltalomban gyökerezik. 
30 A cím egyben egy pre-textus is, hiszen keretes szerkezetet alkotva (praetexō), egyszerre funkcionál 
a novella kezdő- („casa tomada”) és zárópontjaként („la casa tomada”). Hasonlóan alapokon nyugszik a 
szöveg az időkezelése is, amely délelőtt 11-kor kezdődik és éjszakai 11 órakor zárul.  
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it, és szinte szó szerint bekebelezi azokat.31 „Lényegében tehát a tér a gyakorlatba vont 
hely, […] és ugyanez a helyzet az olvasással, amely az a tér, amelyet az a gyakorlatba 
vont hely állít elő, amely a jelek rendszerét — az írást — konstituálja.”32 Ha ezt a prob-
lematikát az olvasás metódusára és a megírt szöveg viszonyára vonatkoztatjuk, akkor 
úgy tűnik, hogy miközben a mű recepciója potenciális veszélyforrásként nehezedik a 
novella szereplőinek vállára, addig a befogadó számára ez a pillanat lesz „a szubjektum 
és a nyelv határtalanításának lehetősége.”33 Ahogyan Certeau találóan fogalmaz: az 
olvasás szükségképpen vadorzás, s bár az olvasó nem író, hogy új helyek megalapítója 
legyen, csupán átutazó, de ahol áthalad ott technokrataként „miniatürizálja a világot és 
összehasonlítja az eredetivel.”34  
Az ismeretlen olvasóként való azonosításának gondolatát nemcsak e térbeli terjesz-
kedő mozgás alapján kíséreljük meg, hanem a hozzá szorosan kapcsolódó érzékelési 
tapasztalat alapján is, amely — a testvérpár tudatában — a házban megjelenő akuszti-
kus megnyilvánulásokat fenyegetettségnek véli.  
 
Végigmentem a folyosón egész a félig nyitott tölgyfa ajtóig, s ott befordul-
tam a konyhához vezető kanyarba, amikor valami neszt hallottam az ebéd-
lőből vagy a könyvtárszobából. (…) [o]lyan volt, mint egy elfojtott beszélge-
tés sustorgása. (…) [u]gyanakkor, vagy egy pillanat múlva, meg is hallottam 
a suttogást”35 (…) [e]ltompította a hangot (el sonido) a folyosó kanyarula-
ta.36 
                                                     
 
31 „Olvasóként össze is fonódunk szöveggel, s így új jelentésszintek keletkeznek, tehát mindannyiszor, 
amikor egy-egy «falat» elfogyasztásával arra késztetjük a szövegeket, hogy adjon át nekünk valamit 
magából, ugyanabban a pillanatban egy mélyebb rétegben valami más is születik.” Alberto Manguel, Az 
olvasás története, ford. Széky János (Budapest: Park Könyvkiadó, 2001),181.  
32 Michel de Certeau, A cselekvés művészete, 141. 
33 Hans Robert Jauss, Recepcióelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika, ford. és 
szerk. Kulcsár-Szabó Zoltán (Budapest: Osiris Kiadó, 1999), 33. Ez az értelmezés elsődlegesen abból a 
modern hermeneutikai hagyományból épít, amely az olvasó aktív szerepvállalását hangsúlyozza a 
szövegek befogadása kapcsán. 
34 Michel de Certeau, A cselekvés művészete, 191. 
35 „Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble, y daba la vuelta al codo que 
llevaba a la cocina cuando escuché algo en el comedor o en la biblioteca. El sonido venía impreciso y 
sordo, como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversación. Cortázar, „Az 
elfoglalt ház”, 7; Cortázar, „Casa Tomada”, 176. 
36 „Nos quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado de la puerta de 
roble, en la cocina y el baño, o en el pasillo mismo donde empezaba el codo casi al lado nuestro.” 
Cortázar, „Az elfoglalt ház”, 10; Cortázar, „Casa tomada”, 176. 
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A novellában szereplő hangok (vagy hiányuk) azok a nyomok, amelyek által rekonstru-
álni tudjuk a feltételezett betörőt és jelenlétének hitelességét. Ezek a zörejek lesznek 
azok, amelyek beférkőznek nyugtalanító zajokként a szereplők fejébe, és metonímia-
ként a szöveg korpuszába is. A hallás érzékének kitüntetett ábrázolása kiindulhat abból 
a feltételezésből, hogy a szöveg (fel)olvasása, elsajátítása, befogadása lényegében 
együtt jár a kimondás létmódjával is, ahol a szöveg az olvasó hangján nyilvánul meg, 
illetve az olvasás során életbe lépő öntudatlan testi mechanizmusok, mint a mocorgás, 
nyújtózkodás, a fennhangon vagy suttogva kiejtett szavak manifesztálódhatnak a no-
vella nyelvében.37 Az olvasó kibetűzi a távollétet, és „az elfoglalt helyek egymásra kö-
vetkező feladásával jut előre, (…) (ő a) látogató, akit vártak, de soha nem értettek meg 
az írásbeli ösvényeken.”38  
Ez a dekonstruktív mozgás nemcsak a szereplők ellen fordul, hanem a textus ellen is, 
az olvasás felsérti és felszámolja a szöveget, noha paradox módon ez a folyamat, amely 
életre is hívta. A mű az értelmezője által teremtődik meg, de kiszolgáltatottá is általa 
válik.39 A végkifejletben szereplő fonaljátékban Irene és az anonim narrátor kilépve az 
elfoglalt ház ajtaján minden értéküket hátrahagyva, ott állnak megsemmisülten, egyet-
len tulajdonukat az Irene kezéből lelógó fonaldarab jelképezte, amelynek gombolyagja 
a szélfogó ajtó másik oldalán, vagyis a lakásban maradt. „Amikor látta, hogy a gombo-
lyagok a túloldalon maradtak, leejtette kézimunkáját, rá se nézett.”40 Ezzel a végleges 
lemondó gesztussal a házban lévő terek elfoglalásának utolsó fázisához értünk, hiszen 
gombolyag híján „nem marad több térképző anyag” a további mondatok megírásá-
                                                     
 
37 A néma olvasás sem jelenti a hangzó nyelvvel való teljes szakítást, hiszen a hangszalagok aktívak 
maradnak a folyamat közben. Az olvasás gyakori kísérője valamilyen mértékű szubvokalizáció, az 
elraktározódott intonációs sémák alapján, és „az olvasottak jó részének virtuális belső hangosítása (…) 
(amely) a néma olvasásban is jelen van, s ez határt szab a sebességnek.” Benczik Vilmos, Nyelv, írás, 
irodalom kommunikációelméleti megközelítésben (Budapest: Trezor Kiadó, 2001), 237. 
38 Michel de Certeau, A cselekvés művészete, 213. 
39 „A sokszintű írásban minden kibogozandó, de semmi sem megfejtendő; a struktúrát nyomon 
követhetjük, minden szálán és minden szintjén „felszedhetjük” (mint a harisnya lefutott szeméről 
mondják), de alapja nincsen; az írás terét bejárni kell, nem áthatolni rajta; az írás folytonosan felkínál 
valamilyen értelmet, de csak azért, hogy azután mindig elenyésszen: a jelentés szisztematikus kioltása 
felé halad.” Roland Barthes, „A szerző halála”, in Roland Barthes, A szöveg öröme (Budapest: Osiris 
Kiadó, 1996), 53. 
40 Cortázár, „Az elfoglalt ház”, 10. 
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hoz.41 Ez válaszul szolgálhat arra, hogy miért válik kitüntetett műveletté a ház bezárá-
sának színpadias gesztusa: „Mielőtt elmentünk, sajgó szívvel bezártam a kerti kaput, és 
bedobtam a kulcsot a csatornába. Nehogy valami szegény ördögnek még eszébe jusson 
bemenni és lopni, épp ilyenkor, amikor elfoglalták a házat.”42 Ezzel az elengedő pilla-
nattal a kör bezárult. A novella az irodalmi átlényegülés révén a sajátunkká vált, vagy 
másként szólva: elfoglaltuk azt. 
Az elfoglalt ház olvasójaként az értelmezés során arra törekedtem, hogy a műben 
szereplő ház alakzatát kimozdítsam megszokott helyéből, s növeljem a kötelezőként 
vagy csak lehetségesként felkínált útvonalak számát az esztétikai tapasztalat bevoná-
sával. A kívül és a belül megszokott oppozíciójától eltérően, amely a környezet és a 
hozzá kapcsolódó pszichológiai folyamatok összefüggéseit vizsgálja, jelen tanulmány a 
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JELENTÉS A DARRIEUSSECQ-ÜGYRŐL 
 
 
A plágium a latin plagiare igéből ered, jelentése: „tőrbe ejt” — tudhatjuk meg Tótfalusi 
István Magyar etimológiai nagyszótárából.1 Eredeti értelme szerint plagizátor az, aki 
más rabszolgáját ellopja vagy szélesebb értelemben más gyermekét elrabolja. Az írás-
nak mint szellemi terméknek a gyermekhez mint az anyaméh gyümölcséhez való ha-
sonlítása nem új keletű. Már az i. sz. I. században élt római epigrammaköltő, Martialis 
is tolvajt kiáltott, amikor rájött, hogy egyik művét, a „gyermekeit” valaki „ellopta”, és 
saját neve alatt kiadta (Martialis 1.52).2 Ugyanakkor görögül nothosz-nak, tehát tör-
vénytelennek, fattyúnak nevezték az Ókorban az olyan silány műveket, amelyeket lejá-
ratás céljából tulajdonítottak ennek vagy annak a szerzőnek — az efféle vádaskodás 
szintén nem volt ritka. Az ókori görögöknél az írás gyakorlatilag egyet jelentett az újra-
írással: így a plagizálás, s vele a plágiumváddal illetés szintén mindennapos jelenség 
volt. Diogenész Laertiosznál és Cicerónál olvashatjuk, hogy Epikuroszt több ízben plági-
ummal vádolták, többek között azért, mert állítólag kisajátította Démokritosz atomok-
ról alkotott elméletét. Kicsivel később Machiavelli tollából megtudhatjuk, Gergely pápa 
elégette Varron könyveit, így próbálván leplezni, hogy Szent Ágoston nagy valószínű-
séggel tőle vett át bizonyos gondolatokat. A XVII. században még senki nem talált ki-
vetni valót abban, hogy La Fontaine lényegében Ezópusz meséit dolgozta fel. Csupán a 
XVIII. század során kezd majd fontossá válni a szerzői jog érvényesítése és védelme — 
ennek volt élharcosa többek között Diderot és Beaumarchais. A XX. század végén és a 
XXI. században a digitális éra beköszöntével (annak minden tartozékával együtt, úgy-
mint az Internet, az e-book vagy a torrent) különösen kényes kérdéssé vált a plágium: 
karriereket törhet ketté, és dollármilliók veszhetnek rajta.3  
                                                     
 
1 A latin plagiare ige a latin plaga („vadászháló”, „tőr”, „csapda”) szóra vezethető vissza, amely 
valószínűleg a görögből származik. Tótfalusi István, Magyar etimológiai nagyszótár. 
 http://www.szokincshalo.hu/szotar/.  
2 http://magyarugyved.eu/blog/23-ne-lopj  
3 Vö. Marie Darrieussecq, Rapport de police (Párizs: P.O.L, 2010), 19-21.  
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A plágium és a plágiumvádak története — amint e rövid bevezetőből láthattuk — 
igen régre nyúlik vissza. Tisztában van ezzel Marie Darrieussecq4 francia kortárs írónő, 
akit több ízben illettek plágiumváddal eddigi karrierje során. E tanulmány célja, hogy a 
különböző plágiumvádak érvrendszerének bemutatásán keresztül rávilágítson 
Darrieussecq irodalomról, fikcióról és saját írói elveiről vallott nézeteire. Habár a plági-
um témaköre sosem izgatta, a kényszerű helyzet arra ösztökéli, hogy becsületének 
megvédése mellett lerántsa a leplet arról a kortárs írói körökben elterjedt tendenciá-
ról, amely bizonyos témák morális érvek menti kisajátításából áll, és amelyet Tiphaine 
Samoyault úgy diagnosztizál, mint a plágium területének kiterjesztése a valóságra, 
vagyis magára az életre.5 Korábbi elméleti munkáinak (úgymint az önfikció (autofiction) 
műfajáról írt tanulmányának6) folytatásaként is olvasható a Rapport de police, amely-
ben az élet jól lehatárolható elemeinek lehetséges plagizálását ellenpontozva kibonta-
kozik egy olyan darrieussecq-i ars poetica, amely a fikció és a fikciós írás elsőbbségét 
hirdeti. A fikcióét, amelynek legfontosabb feladata az élet észrevétlen mozdulatainak 
megmutatása, a tudat cenzúrájának feloldása, a kimondhatatlan formába öntése, a 
közhelyek megkérdőjelezése, nyelvi megszokásaink felbolygatása; és a fikciós írásét, 
amely metamorfizál, hangot ad a fantomoknak és olyanokért szól, akik nem férnek 
hozzá a beszédhez: a gyermekekért, a jogfosztottakért, a halottakért. „Írás a hiányzó 




                                                     
 
4 Marie Darrieussecq munkássága a szélesebb francia olvasóközönség számára sem ismeretlen, hi-
szen Il faut beaucoup aimer les hommes (Párizs: P.O.L, 2013) című könyvével 2013-ban elnyerte az igen 
nagy presztízsű Médicis-díjat. Az 1969-ben Bayonne környékén, baszk földön született írónő magyarul 
Malacpúder (Marie Darrieussecq, Truismes [Párizs: P.O.L, 1996]; magyar kiadás: uő, Malacpúder, ford. 
Gyimesi Timea [Budapest: Magvető, 1997.]) címmel megjelent első könyve igazi közönségsiker volt, több 
mint negyven nyelvre fordították le. A lille-i III-as egyetem volt tanára, az író és pszichoanalitikus 
Darrieussecq a mai napig 16 könyvet jelentetett meg állandó kiadójánál, a Paul Otchakovsky-Laurens 
által vezetett P.O.L-nél, amelynek gondozásában olyan történelmi jelentőségű szerzők művei jelentek 
meg, mint Georges Perec vagy Marguerite Duras.   
5 Tiphaine Samoyault, Extension du domaine du plagiat. 
 http://www.liberation.fr/livres/2011/02/21/extension-du-domaine-du-plagiat_716288.  
6 Marie Darrieussecq, „L’autofiction, un genre pas sérieux”, Poétique 107 (1996/ szeptember): 369-
379. 
7 Gilles Deleuze, Critique et clinique (Párizs: Minuit, 1993), 15. 
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Utánozó majom? – Marie NDiaye vs Marie Darrieussecq 
 
1998-ban éri Darrieussecq-et az első plágiumvád: Marie NDiaye8 sikeres írónő a 
Libération hasábjain „utánozó majomkodással” („singerie”) vádolja kollégáját, annak 
Naissance des fantômes (Párizs: P.O.L, 1998) címmel megjelent második regénye kap-
csán. NDiaye a következőket írja:  
 
Egy reggel rosszul ébredtünk a férjemmel. Ő úgy érezte magát, mint aki 
megözvegyült, én pedig úgy, mint aki meghalt. Mégpedig amiatt a dicshim-
nusz miatt, amelyet Darrieussecq asszony rólam zengett, amint utolsó re-
génye, a Naissance des fantômes került szóba. Volt valami furcsa ezekben a 
makacs dicséretekben, valami nagyon kellemetlen, annál is inkább, mivel 
megtudtam, hogy állítólag hosszú levelezést folytattunk, amire én azonban 
nem emlékszem. Beszereztem hát egy példányt a kérdéses könyvből. Egy 
idő után azonban kezdtem abban a kényelmetlen és nevetséges helyzetben 
érezni magam, mint amikor valaki átdolgozott formában ráismer arra, amit 
saját maga írt. Egyetlen mondatot sem tudnék idézni, nincsenek konkrétu-
mok: nem plágiumról van szó, hanem utánozó majomkodásról.9  
 
Érdekes módon a Libération cikkében az is szerepel, hogy miután NDiaye kézhez 
kapta Darrieussecq-től a Naissance des fantômes kéziratát, hosszú levelezésbe kezd-
tek, s ezt maga NDiaye sem tagadja.10 Egy másik cikkben NDiaye további érvekkel tá-
masztja alá plágiumvádját A boszorkány (La sorcière, Minuit, 1996) és az Un temps de 
saison (Minuit, 1994) című művei kapcsán:  
 
Az Un temps de saison-ban a főszereplő felesége és gyermeke elmennek 
tojást venni, ám nem térnek haza, a férj aggódik, keresésükre indul, később 
fantomként látja őket viszont. A Naissance des fantômes-ban a narrátornő 
                                                     
 
8 Marie NDiaye 1967-ben született a franciaországi Pithiviers-ben francia anyától és szenegáli apától. 
2001-ben elnyerte a Femina-díjat, 2009-ben pedig a nagypresztízsű Goncourt-díjat Trois femmes 
puissantes című regényéért. 
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férje elmegy baguette-et venni, de nem tér haza, a nő aggódik, a keresésé-
re indul, s a férj végül fantomként tér vissza. Az Un temps de saison-ban az 
esőtől áztatta faluban való várakozás és a csüggedtség átalakítják a férj tes-
tét, aki úgy érzi, belülről válik folyékonnyá. A Naissance des fantômes-ban a 
várakozás átváltoztatja a narrátornőt, aki úgy érzi, teste és annak belső 
kémiája módosul.11  
 
Darrieussecq először nem kíván ezekkel a vádaskodásokkal foglalkozni, majd egy hét 
múlva mégis elküldi válaszát a Libération-nak.12 Elárulja, hogy a családi legenda szerint 
dédanyja képes volt asztalokat forgatni, nagyanyja még mindig rejteget pár varázsfőze-
tet, anyja álmában látja a jövőt — s benne e boszorkányos képességek az írásban ölte-
nek testet. Legelső kézirata, amelyet még 1990-ben küldött el a Minuit-nek, a Sorguina 
címet viselte, amely baszkul „boszorkány”-t jelent. A következőkben így folytatja:  
 
Ez van most a levegőben. Mostanában sok fiatal írónő merészkedik a fan-
tasztikum területére, talán azért, hogy jobban tudjanak beszélni a valósról. 
Aztán itt van Kafka. Életkorunk is tipikus: a házasság és a gyermekszülés ko-
rában vagyunk. Én magam 1996-ban mentem férjhez. Tudom, honnan 
származik az a gondolat, amely nem hagy nyugodni, hogy a férjem elhagy, 
meghal, eltűnik. Abból a gyászból, amelyet kiskoromban éltem át, és 
amelyről valamikor talán írni is fogok. Több mint ezer ember tűnik el éven-
te Franciaországban úgy, hogy csak egy doboz cigiért, újságért, baguette-
ért vagy tojásért ugrik le a boltba. Nem gondoltam Marie NDiaye-ra miköz-
ben a Naissance des fantômes-ot írtam. Arra gondoltam, ami legbensőbb 
énemnek hiányzik, és amely írásra sarkall. Dédanyáim élet és halál fölötti 
hatalmának örököse vagyok én.13 
 
A Naissance des fantômes megírására egy költözködés és az ingatlanügynökök munká-
jának megfigyelése vezette: „Sem a fantomok, sem az ingatlanügynökök nem tartoznak 
                                                     
 
11 N'Diaye répète ses attaques contre Darrieussecq. (Fordítás tőlem.) 
http://www.liberation.fr/culture/1998/03/06/n-diaye-repete-ses-attaques-contre-
darrieussecq_232338.  
12 Marie Darrieussecq, La réponse de l’auteur de »Trusimes« et de »Naissance des fantômes« à Marie 
NDiaye. Sorguina. http://www.liberation.fr/livres/1998/03/10/la-reponse-de-l-auteur-de-truismes-et-de-
naissance-des-fantomes-a-marie-ndiaye-sorguina_232749. 
13 Marie Darrieussecq, La réponse de l’auteur de »Trusimes« et de »Naissance des fantômes« à Marie 
NDiaye. Sorguina. (Fordítás tőlem.)  
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kizárólag Marie NDiaye-hoz, aki azt állítja, hogy elloptam őket tőle.” Georges Perec-et, 
Henry James-t, Marguerite Duras-t, Proustot és Mizoguchit, illetve saját életének pilla-
natait nevezi meg ihletének forrásaiként. Ami pedig írásra készteti, nem más, mint a 
belső fantomok megszelídítésének és a folyamatosan írásra sarkalló ösztön csitításának 
szüksége. Szövegét azzal a következtetéssel zárja, hogy az irodalmon belül nem létezik 
család, az író magányos, egyedüli lény — a plágium fájó tapasztalata tanította meg 
erre.14  
Hogy ki lett a plágiumháború győztese? Nem tudni. Egyáltalán ki lehet kerülni győz-
tesen egy ilyen ügyből? Pierre Assouline (életrajzíró, újságíró, 2012-től a Goncourt-díj 
zsűriének tagja) NDiaye pártját fogja.15 Míg mások Darrieussecq mellett állnak ki, köz-
tük Philippe Sollers, aki e szavakkal intette óva az írónőt: „Nagyon vigyázzon. Ez egy 
gyilkossági kísérlet.”16 — utalva arra, hogy akire egyszer a plágium gyanúja vetül, talán 
sosem tud tőle megszabadulni. Darrieussecq további írói sikerei viszont azt bizonyítják, 
hogy olvasóinak nem rendült meg bizalma.  
 
 
Pszichikai plágium? – Camille Laurens vs Marie Darrieussecq  
 
Darrieussecq teljes megdöbbenésére 2007-ben Camille Laurens17 azzal vádolja, hogy 
12 évvel Philippe (Párizs: P.O.L, 1995) című könyvének megjelenése után pszichikailag 
plagizálja őt a Tom est mort-ban (Párizs: P.O.L, 2007). Hosszas hadakozás veszi kezde-
tét a különböző folyóiratok hasábjain Laurens Marie Darrieussecq ou le syndrome du 
coucou18 című cikkével.  
                                                     
 
14 Uo.  
15 Pierre Assouline, Les vérités de Marie NDiaye.  
http://passouline.blog.lemonde.fr/2007/11/19/les-verites-de-marie-ndiaye/. 
16 Marie Darrieussecq, Plagiaires, vos papiers! (Az interjút készítette David Caviglioli.) 
 http://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20100107.BIB4685/darrieussecq-plagiaires-vos-papiers.html. 
17 Camille Laurens író, egyetemi tanár 1957-ben született Dijon-ban. 2000-ben Dans ce bras-là című 
regényével elnyeri a Femina-díjat. Jelenleg a Femina-díj zsűrijének tagja. A plágiumügy kirobbanásakor 
mind a ketten a P.O.L-nél publikálnak.  
18 Camille Laurens, „Marie Darrieussecq ou le syndrome du coucou”, in Claude Burgelin, Isabell Grell 
és Roger-Yves Riche, szerk. Autofiction(s) – Colloque de Cerisy. Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 
2010, 495-506. A cikk első megjelenése: La Revue littéraire 32 (2007/ősz): 1-14. Nem okoz nagy fejtörést 
az ironikus cím [Marie Darrieussecq, avagy a kakukk-szindróma] megfejtése: a kakukk más madár 
fészkébe tojja tojását, a „szindróma” orvosi kifejezés pedig tovább erősíti az iróniát. Lásd még: Anne 
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Egy Toulouse-ban tartott nyilvános felolvasás során hall először Laurens részleteket 
a még készülő Tom est mort-ból. Nyugtalansággal tölti el, hogy a Philippe-hez hasonló-
an Darrieussecq regényének témája a „halott gyermek”, a gyermek elvesztése miatt 
érzett gyász, ráadásul szintén egyes szám első személyben meséli el a történetet a nar-
rátor szerepét elfoglaló gyászoló anya. Miután kérdőre vonja kiadóját, kiderül, a Tom 
est mort a szó szoros értelmében csak fikció, Darrieussecq a valóságban nem vesztette 
el egyik gyermekét sem. A Tom est mort olvasása során úgy érzi, a mondatok szintjén 
működő hasonlatosságok fedezhetők fel a két könyvben: „Majd lesz másik, mondták a 
rokonok”, vagy „Újra teherbe esni Tommal. Nem akartam gyereket, Tomot akartam.”19 
A Philippe-ben ugyanakkor ez olvasható: „Csak az irántuk érzett tisztelet tartja vissza a 
kiáltást, a kitörő ordítást, mikor azzal nyugtatgatnak, hogy „majd lesz másik”, és majd’ 
beleőrülök: „Nem kell másik. Nekem csak ő kell. Őt akarom.”20 További hasonló mon-
datokat citál az olvasó elé, nem csak a Philippe-ből, hanem a Cet absent-là-ból (Léo 
Scheer, 2004) és a L’Amour, roman-ból is (Párizs: P.O.L, 2003):  
 
Mikor Alice megszületett, el akartam menekülni — álmatlan éjszakáimon 
milliószor láttam magam előtt a jelenetet: könyveimet és néhány ruhada-
rabot összeszedem egy táskába, egy bank automatánál leveszem az összes 
pénzem, veszek egy jegyet Skóciába, ahol álnéven elrejtőzök, elbújok.21 
 
A Tom est mort-ban pedig ezt olvashatjuk:  
 
Közvetlenül Stella születése után sokszor ébren álmodoztam arról, hogy 
elmenekülök. Az eltűnésről, de nem a halálról. Kifosztanám a bankszámlán-
kat, felülnék az első repülőre, kivennék egy tengerre nyíló szobát és ott ma-
radnék, üres kézzel.22  
 
                                                                                                                                                           
 
Strasser, „Camille Laurens, Marie Darrieussecq: du »plagiat psychique« à la mise en questions de la 
démarche autobiographique”, COnTEXTES [internetes folyóirat] (2012/10). 
 http://contextes.revues.org/5016.  
19 Uo. 497. (Fordítás tőlem.) 
20 Ua. 
21 Uo. 497-498. (Fordítás tőlem.) 
22 Uo. 498. (Fordítás tőlem.) 
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A vádpadra idézett mondatokon kívül Laurens egyszerű szavakat, kifejezéseket is ma-
gának követel. A könyv hasonló jelenetei alapján — úgymint a rokonokkal, ismerősök-
kel való beszélgetés, a tükörben a halott gyermekét felidézni próbáló anya figurája, a 
megkerült fényképek, a némító, kimondhatatlan fájdalom — arra következtet, hogy 
Darrieussecq „pszichikailag plagizálta” őt, azaz regényeinek légkörét, hangulatát, szö-
vegszövési technikáját, ahogy tette azt Marie NDiaye-jal is.23 Nézete szerint az olvasók, 
kiadók és kritikusok nem ítélhetik meg, csakis maga az író, hogy plágium áldozatául 
esett-e. Darrieussecq illetéktelenül behatolt a Virginia Woolf által az írónak követelt 
saját terébe, „saját szobájába” (a room of one’s own), és a Tom est mort-t az ő széké-
ben, magát a betegágyába vackolva írta meg. Hogy egyes írói szobák hasonlítanak 
egymásra, és az intertextus révén kommunikálnak egymással, hogy nem feltétele egy 
történet megírásának (például egy gyermek elvesztésének) annak a valóságban való 
átélése, illetve hogy a képzelet gyakran igazabb szövegeket hoz létre, mint a valóság — 
köztudott. Laurens vádja szerint Darrieussecq „saját szobája” azonban túl unalmas, 
ezért kénytelen mások problémáival (adott esetben akár pszichoanalízisre járó pácien-
seinek tragédiáival) feltölteni regényeit.24 Habár maga is tisztában van vele, hogy a 
regényíró akár egy bérgyilkos, egy idióta, egy házasságtörő asszony (elég csak Flaubert 
híres mondatára gondolnunk: „Bovaryné én vagyok.”) nézőpontjába is belehelyezked-
het, a Tom est mort története egy fiktív gyermek haláláról obszcén és cinikus, hiszen 
nem a megéltre alapul, s így a regény megírásával Darrieussecq úgymond nem kockáz-
tat magából semmit. A történet fiktív jellegét csak tetézi az egyes szám első személy 
hipnotikus ereje, iszonyatos realizmusa — mindez elkerülhető lett volna az egyes szám 
harmadik személlyel. Nem legitim tehát a megélt által nem igazolt egyes szám első 
személyű fikciót írni. Továbbá nemcsak hogy nem lehet bizonyos témákról, úgymint a 
rákról vagy a koncentrációs táborokról fikciót írni — csak ha ügyesen összeollózza az 
ember egy Hervé Guibert (rákban halt meg) vagy Primo Lévi (az auschwitzi és 
monowitzi táborok túlélője) mondatait, tehát plagizál — de nem is etikus.25 
Laurens vádaskodásaival azonban csak saját vesztébe rohan: kiadójának Le Monde-
ban közzétett cikkéből26 értesül róla, hogy a Darrieussecq ellen intézett támadás miatt 
                                                     
 
23 Vö. uo. 498-499. 
24 Vö. uo. 500-501. 
25 Vö. uo. 502-504. 
26 Paul Otchakovsky-Laurens, Non, Marie Darrieussecq n’a pas »piraté« Camille Laurens. 
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többé nem publikálhat a P.O.L-nél. Paul Otchakovsky-Laurens véleménye szerint a Tom 
est mort extrém fikció: tragikus témája társadalmi szempontból kényes, amelyet csak 
fokoz az egyes szám első személy. A felszakadó lelki sebek okozta fájdalom ragadtat-
hatta arra Laurens-t hogy „kalózkodással”, „személyiségének elbitorlásával” vagy ép-
pen „fájdalomturizmussal”27 vádolja Darrieussecq-et. A kiszemezett mondatok hason-
lósága csupán a két könyv témabeli közelségének, a francia nyelv szintaxisának, egy 
gyermek halála esetén felmerülő helyzetek általánosságának és az anyai gyász egyete-
mességének tudható be. Számtalan olyan alkotó nevét lehetne felsorolni, akiknél fon-
tos szerepet játszik az elhunyt gyermek alakja — függetlenül attól, hogy a való életben 
átélték-e vagy sem e tragédiát: ilyen például Emmanuel Bove, Françoise Dolto, 
Marguerite Duras, Laure Adler, Philippe Forest, Hélène Cixous, Bernard Chambaz, Rus-
sell Banks, Kazuo Ishiguro vagy Toni Morrisson. Ne feledkezzünk meg arról se, hogy 
Darrieussecq műveiben már a Malacpúder óta sorozatosan felbukkan a halott gyermek 
motívuma. Halványan felsejlik az a családi titok, amely számunkra is csak egy későbbi 
interjúból derül ki: a halott testvér, a báty tragédiája, amely mélyen megrendítette a 
Darrieussecq-család egyensúlyát.28 De minek is kellene egy írónak ilyesfajta személyes 
részletekkel igazolnia magát?29 Érzékletes példával cáfolja Laurens autoriter álláspont-
ját: „Ölni kellene talán egy gyilkos ábrázolásához? Dosztojevszkij akkor ezt ugyancsak 
ügyesen kikerülte, és nem csupán ő.” Tekintélyelvűnek és paranoidnak nevezi Laurens 
azon gondolatát, miszerint kizárólag az író kompetens saját regénye megítélésében, 
illetve hogy csak a megélttel lehet igazolni egy regény létjogosultságát (la légitimité du 
vécu).30  
Camille Laurens válaszul gúnyosan kifigurázza kiadója Darrieussecq védelmében fel-
sorakoztatott érveit.31 A gyász nem egyetemes, hanem egy különleges nyelv által testet 




27 David Caviglioli, La souffrance de Camille Laurens. 
 http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20100107.BIB4686/la-souffrance-de-camille-laurens.html. 
28 Les 7 minutes de Marie Darrieussecq.  
https://www.youtube.com/watch?v=BZydfQXWo2Q. 
29 Paul Otchakovsky-Laurens, La légitime du vécu: une perversion. (Az interjút készítette Philippe 
Lançon.)  
http://www.liberation.fr/livres/2007/08/30/la-legitimite-du-vecu-une-perversion_100689. 
30 Vö. Paul Otchakovsky-Laurens, La légitime du vécu: une perversion. 
31 Camille Laurens, On ne fabrique pas un suspense avec la mort d’un enfant. 
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öltő egyedi emberi tapasztalat. S noha a rákról vagy a koncentrációs táborokról lehet-
séges fikciót írni, ugyan mi értelme? Felháborítja, hogy a gyermek halála fölött érzett 
gyász és szenvedés stílusgyakorlattá egyszerűsödjék bizonyos írók keze alatt. Végezetül 
ő maga is elutasítja a további közös munkát.  
A plágiumvádra való reakciójában Darrieussecq szintén felhívja a figyelmet arra, 
hogy a halott gyermek motívumának megjelenése nem újszerű a Tom est mort-ban.32 A 
Philippe-ben gyászoló anyjának mondatait hallotta vissza („Nem akartam másikat, őt 
akartam, csak őt.”), amely tény kétség kívül alátámasztja a gyász egyetemlegességét. 
Erről igyekszik saját stílusán keresztül számot adni, amelynek szerves része a legbor-
zalmasabbat, a kimondhatatlant is magára vállaló fikció.  
Habár a vita eldőlni látszott azzal, hogy Otchakovsky-Laurens Darrieussecq pártjára 
állt, a plágium kérdése még korántsem zárult le. Ugyanis a Laurens és Darrieussecq 
közötti polémia csupán első számú színtere volt a Libération, a Le Monde vagy a La 
Revue littéraire. A harc a 2008-ban Autofiction(s) címmel Cerisy-la-Salle-ban33 az önfik-
ció (autofiction) kérdéses műfajáról tartott konferencia 2010-ben hasonló címmel meg-
jelent tanulmánykötetében34 folytatódott. A konferencián nagy számban jelentek meg 
a műfajról gondolkodó irodalomtudósok (Serge Doubrovsky, Philippe Gasparini, Philip-
pe Forest, Vincent Colonna stb.) és írók, így Camille Laurens is. Ebben olvasható 
Laurens Qui dit ça? című írása, illetve a Függelékben a már általunk is ismert Marie 
Darrieussecq ou le syndrome du coucou, valamint a polémia másik érintettjének La 











32 Marie Darrieussecq, »Ma fiction est hantée«. (Az interjút készítette Philippe Lançon.) 
http://www.liberation.fr/livres/2007/08/30/ma-fiction-est-hantee_100688. 
33 A Cerisy-la-Salle-beli kastélyban székelő nemzetközi kulturális központban 1952 óta évi 
rendszerességgel kerül sor a nyári időszakban különféle tudományos konferenciák megrendezésére. 
34 A tanulmánykötet tartalmáért lásd: http://www.ccic-cerisy.asso.fr/autofictionTM10.html.  
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Ki mondja ezt? 
 
Laurens a Qui dit ça?35-ban már elmélyültebb keretek között gondolkodik a 
Darrieussecq-kel kirobbant polémiáról. A plágiumügy egy elméleti vitát hozott a fel-
színre az önfikció műfajáról, amit az irodalmi recepció gyakran csak a női írókhoz társít 
— tévesen.36 Emiatt Laurens szívesebben használja a „megélt regény” (roman vécu) 
elnevezést. Nathalie Sarraute L’ère du soupçon-jára hivatkozva azt állítja, amennyiben 
a regényíró nem fedi fel kilétét az olvasó előtt, ez utóbbi összezavarodik, hiszen nem 
tudja, ki beszél. Ez a kérdés merül fel az olvasóban a Tom est mort kapcsán is: nem 
tudni, mely írói testből szólal meg a nyelv. E kérdés különösen jogos amennyiben testi 
tapasztalatokról van szó (például szülésről, betegségről, szenvedésről, kínzásról, halál-
ról).37 Laurens Paul Mathis pszichoanalitikus Le corps et l’écrit című könyvét idézi, 
amely két lehetséges írói pozíciót különít el: a valamiből kiinduló, a forrást, az eredetet 
vizsgáló írást és a megfelelő narratív távolságot megtartó, irányító szándékú, valamiről 
való írást. Míg az előbbi jellemzően női pozíció (ez ugyanakkor nem jelenti azt, hogy 
kizárólag női írók tartoznának ebbe a csoportba, sőt), a második jellemzően férfi. Az 
önfikció tehát az első kategóriába tartozik, és érdekessége abban áll, hogy képes meg-
mutatni, hogyan vonódik bele az írásba az író teste. Darrieussecq azonban nem a gyász 
pozíciójából, hanem a gyászról ír (tehát férfi pozícióból), miközben az egyes szám első 
személyű elbeszéléssel a hamis paktum csapdájába csalja és becsapja az olvasót.38,39 
Pascal Quignard Vie secrète című könyvében olvashatjuk, hogy a francia titok (secret) 
és váladék (sécrétion) szavak ugyanarra a latin tőre vezethetőek vissza: secreta. Ezen 
analógia mentén mondhatjuk, hogy a nyelv is a test egyfajta váladéka, amely lehetővé 
                                                     
 
35 Camille Laurens, „Qui dit ça?”, in Claude Burgelin, Isabell Grell és Roger-Yves Riche, szerk.  
Autofiction(s) — Colloque de Cerisy (Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 2010), 25-34. 
36 Annie Ernaux úgy véli, aránytalanul sokszor sorolják az önfikció műfajába női írók szövegeit férfi 
írók szövegeihez képest. Hiszen nyugodtan ide sorolhatnánk Philip Roth, Philippe Sollers, Jean Rouaud 
vagy Emmanuel Carrère egyes írásait, mégsem teszik. Lásd Camille Laurens és Annie Ernaux, Toute 
écriture de vérité déclenche les passions. (Az interjút készítette Raphaëlle Rérolle.) 
http://www.lemonde.fr/livres/article/2011/02/03/camille-laurens-et-annie-ernaux-toute-ecriture-de-
verite-declenche-les-passions_1474360_3260.html. 
37 Vö. Camille Laurens, „Qui dit ça?”, 25-27. 
38 Vö. uo. 28. 
39 Ugyan miért lenne hamis a paktum — kérdezhetnénk Laurens-tól. Hiszen a fikció az önéletrajzzal 
ellentétben nem a „hinni” (croyez que), hanem a „képzelni” (imaginez que) logikája szerint működik. 
Lásd: Marie Darrieussecq, „L’autofiction, un genre pas sérieux”. 
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teszi a titkok kimondását. Az önfikció e titok, a valós (le réel) kifejezésére törekszik. 
Ennek következtében gyakran szól traumákról (betegség, incesztus, bűn, gyász), és 
ezeknek a szubjektumra kifejtetett hatásairól. Viszont ha a trauma nem valós, ha 
Darrieussecq csak elképzeli, imitálja a gyász nyelvét, mi értelme arról írni?40 A megélt 
tapasztalat hiánya miatt a Tom est mort csupán egyszerű szimulákrum, amelyből hi-
ányzik a szembenézés a kimondhatatlannal, a valóssal. Laurens érdekes módon egyet-
len kritériumként, amely legitimálhatja az egyes szám első személyű fikciót, a valós 
beszámoló hiányát jelöli meg (erre példa Jonathan Littell A jóakaratúak Goncourt-díjas 
könyve, amelyben a narrátor egy náci hóhér szerepébe helyezkedik, amely tehát a Tom 
est mort-ral szemben azért „jogos” fikció, mert náci hóhér még sosem írt üzelmeiről).41 
 
 
Az egyes szám első személyű fikció, avagy az erkölcstelen írás 
 
Darrieussecq másodjára foglal állást Laurens-szal szemben La fiction à la première 
personne ou l'écriture immorale42 című tanulmányában a már készülő félben lévő Rap-
port de police szellemében. Platón imitáció fogalmára utal először: eszerint az utánozó 
költészet, vagyis a fikció a valóság plagizálása. Kétszeres másolásról van szó, hiszen a 
világ tárgyai az ideák másolatai, a fikció pedig e tárgyakat utánozza. Platón egyenesen 
kiűzné ideális államából a költőket, annyira veszélyesnek tartja a költészet megtévesz-
tő, káros hatását, élethű, de hamis valóságutánzását.43 Következtetésképpen már az 
Ókorban is problematikus volt a valóság és a fikció, illetve a hazugság és igazság kér-
                                                     
 
40 „Nincs ellenvetésem az imaginárius ellen, ellenkezőleg, nem vitatom el Marie Darrieussecq-től az 
képzelethez való jogot. De ebben az esetben az ő imagináriusa az én valósom. És mi a valós? Amit a 
nyelv nem képes kifejezni, egy maradék, egy lehetetlen maradék, „amely egyfolytában íródik” és amely 
megtörtént. A valós megtörtént, és ennek a történésnek a helye a test. A gyászban író test váladéka a 
hiány nyelve, amelyet az üresség, a tehetetlenség hozott létre.” Camille Laurens, „Qui dit ça?”, 30. 
(Fordítás tőlem.) 
41 Vö. uo. 29-32. 
42 Marie Darrieussecq, „La fiction à la première personne ou l’écriture immorale” in Claude Burgelin, 
Isabell Grell és Roger-Yves Riche, szerk. Autofiction(s) — Colloque de Cerisy (Lyon: Presses Universitaires 
de Lyon, 2010), 507-525. 
43 Vö. uo. 507-508. 
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déskörének összefonódása, e platóni vádak pedig újra életre keltek Camille Laurens 
érvrendszerében.44 
Arisztotelész ezzel szemben magasztalja a fikciót, amely képes olvasójában együtt-
érzést (sentiment d’humanité) kelteni.45 A fikció során a költő úgy tesz, „mintha” 
(comme si), azaz olyan hitelesen írja meg történetét, mintha maga is átélte volna őket. 
Darrieussecq számára a regény ennek az arisztotelészi mimézisnek a folytatása. Hisz 
nem az a lényeg, hogy átélte-e az író a bánatot, a szenvedést, hanem hogy képes-e úgy 
elmondani, hogy az mindenkit megérintsen. A mimézis nem az egyén szenvedését má-
solja, hanem történetet talál ki, amely egyetemes alapra épül, tipikus szereplőkkel. A 
mimézis képessége az ember azon fontos szellemi adottságai közé tartozik, amelyek 
megkülönböztetik őt az állattól, és e képességnek köszönhetően lehetséges az emberi 
tudás generációkról generációkra történő közvetítése.46 
A középkori skolasztikával azonban Arisztotelész logikai és pszichológiai valószerű-
sége, az elbeszélés belső szükségessége helyett a morális valószerűség kritériuma he-
lyeződik előtérbe, vagyis a fikció elsődleges feladata a keresztény erkölcsökre való taní-
tás lesz (a lehetségestől az előírás felé való elmozdulás).47 Ezzel az analógiával kanya-
rodunk vissza a plágiumügyhöz, hiszen Laurens a Tom est mort-t morális, illetve etikai 
alapon ítéli el. Ebben a logikában az az elvárás érvényesül, mely szerint, míg a történet-
                                                     
 
44 Jean-Marie Schaeffer szerint habár a fikciós elbeszélések sokszor a faktuális elbeszéléseket 
igyekszenek utánozni, az igazság kérdése a fikció (például egy regény, de akár egy film) esetében 
tulajdonképpen nem pertinens, hiszen az egy saját, zárt univerzumot hoz létre (szintén erre mutat rá 
Darrieussecq Je est une autre című írásában, mikor kifejti, hogy a hazugság morális kategória, nem 
irodalmi). Kérdésfelvetésünk inkább arra irányulhat, mennyire sikerült koherens világot teremtenie a 
szerzőnek. 
45 Platón úgy gondolja — és helyesen, mutat rá Jean-Marie Schaeffer —, hogy a fikció a mimézis által 
a valósághoz hasonlító módozatokat hoz létre. A fikció univerzumába merülve elfogadjuk, hogy az a 
mimézis eszközével úgy tesz, mintha a tényszerű valóság reprezentációja lenne. Probléma akkor van, ha 
valaki megfeledkezik a játékos színlelés (feintise ludique) hallgatólagos szabályáról és a fiktív univerzum 
tettekre sarkallja a való életben. Platón mimézis felfogásával szemben (a fikció a valóság utánzása) 
Arisztotelész úgy véli, a mimézis egy olyan virtuális modell — Schaeffer fogalmával élve: analóg kognitív 
vektor —, amely hasonlít a valóságról alkotott reprezentációs modelljeinkre (tehát nem közvetlenül a 
valóságra). Egy olyan koherens fiktív univerzum segítségével, amelyre a valós reprezentációs 
rendszereinkkel analóg rendszerek vetülnek ki, fejleszthetjük kognitív mentális modelljeinket, és ennek a 
való életben is hasznát vesszük — ez adja a fikció erejét, és nem az utánzás tökéletessége, mint ahogy 
azt Platón vélte. Lásd Jean-Marie Schaeffer, De l’imagination à la fiction.  
http://www.vox-poetica.org/t/articles/schaeffer.html. 
46 Vö. Marie Darrieussecq, „La fiction à la première personne ou l’écriture immorale”, 511-514. 
47 Vö. uo. 514-515. 
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író feladata a valóság brutalitásának szövegbe öntése, addig a fikciós szerzőé az, hogy 
erkölcsös elbeszélést írjon. Paul Ricœur-rel érvelve Darrieussecq úgy véli, a fikció sze-
repe az, hogy elszakadjon a tények által katalogizált történelmi múlttól, s ezzel felszín-
re hozza a múltban rejlő lehetőségeket: ennek eszköze az egyes szám első személyű 
„fiktív tapasztalat” is. Ricœur külön kiemeli a szörnyű emlékét (mémoire de l’horrible), 
amelynek feldolgozásában a fikció jut fontos szerephez.48 
A Camille Laurens-hoz hasonló erkölcscsőszök úgy tartják, hogy a fájdalom imitálása 
lehetetlen, mi több, morálisan elítélendő: az egyes szám első személyben írt regény 
csak sikertelen utánzása lehet az önéletrajz hiteles kiáltásának. E logika mentén azon-
ban minden megélt történet magának követelhetné a szerzői jogokat a regénytől, 
amely mint kevésbé igaz, sőt a valóság kizsigerelőjeként jelenik meg. Pedig az önélet-
rajz ugyanúgy imitálja a valóst, mint a regény, hiszen az én csak fikció, elképzelt konst-
rukció, ugyanis az önéletírás során csak életünk egy meggyőző szimulákrumát hozhat-
juk létre. Az irodalmi szöveg tehát nem imitál, hanem egy addig nem létező teret hoz 
létre a nyelvben. A fikció nem egy eleve létező fenomenológiai téma illusztrációja, ha-
nem az egyetemes értelmet egyedi alakba öntő forma.49 
Gondot okozhat az olvasók számára az egyes szám első személyű fikció, az önfikció50 
és az önéletírás közötti különbségtevés. Míg Käte Hamburger a Die Logik der Dichtung-
ban úgy gondolja, semmiben sem tér el az egyes szám első személyű regény az önélet-
rajztól, hiszen a fikciós én által a regény úgy tesz, mintha önéletrajz lenne51, 
Darrieussecq, Jean-Marie Schaeffer és Francois Flahault úgy vélik, az egyes olvasói atti-
tűdök igenis különbséget tesznek e három műfaj között.52 Darrieussecq fikcióját a „Je 
                                                     
 
48 Vö. uo. 516-517.  
49 Vö. uo. 517-518.  
50 Olyan egyes szám első személyű írás, amelynek szerzője, narrátora és főhőse egy és ugyanaz a 
személy. A szabad asszociációkon keresztül egyszerre részesül önéletrajzból és fikcióból, ugyanakkor 
egyértelmű valótlanságokat visz színre. 
51 Vö. Marie Darrieussecq, „La fiction à la première personne ou l’écriture immorale”, 519. 
52 Más, a köznyelv által szintén fikciónak nevezett mentális műveletekkel (mint például a kognitív 
illúzió (egységes énkép), a színlelés, a gondolatkísérlet stb.) ellentétben az irodalmi fikció egy olyan 
olvasói attitűdöt követel meg (ezt hívja François Flahault mentális olvasói posztúrának), amely során az 
olvasó mimetikusan belemerül a narráció által feltárt virtuális univerzumba. Itt Schaeffer David Hume-ra 
hivatkozik, aki szintén azt állítja, hogy csupán az olvasói attitűdtől függ, hogy egy adott elbeszélést 
valósnak (például történelmi tanúságtételnek) avagy fiktívnek fogunk fel. 
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est une autre”53 mottója összegzi, vagyis az írás folytonos belső késztetésének meta-
morfózison keresztüli beteljesítése54.  
 
 
Annie Richard álláspontja 
 
Az Autofiction(s) kötet kapcsán Annie Richard Plagiat psychique című tanulmányát is 
meg kell említenünk, amely ugyan a köteten kívül, de mint a konferencia anyaga jele-
nik meg a PUL honlapján.55 Már a címben egyértelműen benne rejlik Annie Richard 
állásfoglalása Darrieussecq-kel szemben. Richard úgy véli, a Tom est mort-ból hiányzik 
az én és a szubjektum közötti elemi kapcsolat, amely Philippe Lejeune önéletrajzi pak-
tumának megjelenése óta az önéletrajz énjét a szerzővel, annak szubjektumával azo-
nosítja.56 Míg Arisztotelész számára a szubjektum csak egy befogadóképességgel ren-
delkező szubsztrátum volt, a modern szubjektum a reprezentációk és tettek forrása-
ként saját magát határozza meg. A pszichikai plágium tehát egyet jelent a szubjektum-
nak a szimbolikusban való utánzásával, a narráció énjének jogtalan elbirtoklásával.57  
Alapvető különbség az önéletrajz és az önfikció között, hogy ez utóbbi az igazság 
megtalálása érdekében a fikcióhoz fordul: az én tükörillúzióját fenntartja, azonban a 
szubjektum egyfolytában kicsúszik a kezünk közül. Eszerint változik az olvasóval kötött 
paktum is, aki elfogadja, hogy az önfikció énjének egysége csak látszat, inkább hasonlít 
egy az én és a másik között húzódó — Annie Ernaux fogalmával élve — 
transzperszonális énre. Az önfikcióban a rimbaudi „Je est un autre” szellemében a szi-
lárd és egységes énkép elvetésével a szubjektum vég nélküli keresése jelenik meg.58 
                                                     
 
53 Utalás Rimbaud híres mondatára („Je est un autre.”), azonban a „másik” szó névelőjét 
Darrieussecq nőnemben használja, utalva ezzel a francia nyelv sovinizmusára.  
54 Gyimesi Timea, „»Être poreux au monde«. Du dynamisme moléculaire de l’(auto)fictif à la Marie 
Darrieussecq” című cikkében pontosan a fikció-önfikció problémájából kiindulva elemzi Darrieussecq írói 
stílusát, amelyet meglátása szerint egyfajta „molekuláris dinamizmus” jellemez.      
55 http://presses.univ-lyon2.fr/content.php?article_id=17. Annie Richard tanulmánya a 2013-ban a 
L’Harmattan Kiadónál megjelentett L’autofiction et les femmes című könyvében is megtalálható. A könyv 
második fejezetét teljes egészében a plágiumvitának szenteli. 
56 Vö. Annie Richard, L’autofiction et les femmes (Párizs: L’Harmattan, 2013), PDF e-könyv, 15. 
57 Vö. uo. 38. 
58 Vö. uo. 40. 
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A Camille Laurens és Marie Darrieussecq közötti vita rávilágít a fikciós én problema-
tikusságára a szubjektum szempontjából. Richard ennek illusztrálásához A John 
Malkovitch menet című filmet hívja segítségül: úgy találja, hogy Darrieussecq fikciós 
énje ugyanúgy lakja be Camille Laurens-t, mint a film szereplői John Malkovich fejét, 
marionett bábúvá változtatva a Laurens könyvében megjelenő folyton mozgó és bi-
zonytalan ént. Ügyes bábosnak festi le tehát Richard Darrieussecq-et, aki dróton rán-
gatja a Philippe szövegét, az abban felvetett témákat, hogy abból alkossa meg saját 
fikciós művét. Míg Darrieussecq fabrikál, összerak, Laurens által a kortárs önéletrajzok 
bizonytalan szubjektuma szólal meg. A richard-i olvasat szerint mivel Darrieussecq a 
Tom est mort-ban nem teszi kockára írói szubjektumát, a pszichikai plágium eszközével 




És a polémia folytatódik… 
 
A történet 2010-ben új fordulatot vesz: ekkor jelenik meg Camille Laurens Romance 
nerveuse című önfikciós regénye (Gallimard, 2010), valamint Marie Darrieussecq híres 
plágiumesetekkel foglalkozó értekezése, a Rapport de police (Párizs: P.O.L, 2010). A két 
mű — amely a két írónő most már nem zsigeri, hanem alaposan átgondolt véleménye 
a polémiáról — alapvetően különbözik egymástól.  
A Romance nerveuse regény, pontosabban önfikció, amelyben a főhős-narrátor (aki 
azonos a szerzőnővel) viharos szerelmi kapcsolatot folytat egy Luc nevezetű 
paparazzóval. E központi történet mellett a narrátor folyamatosan meséli a 2007-ben 
kirobbant plágium történetét is, azonban a Georges-ként szereplő Otchakovsky-
Laurens-szal való személyes kapcsolatán kívül nem tudunk meg újabb részleteket az 
üggyel kapcsolatban. Laurens konokul ismételgetve saját igazát megmarad korábbi 
érvei mellett, miszerint csak a megélt legitimálja az írást.60  
                                                     
 
59 Vö. uo. 41-45. 
60 „Néha csak a megéltnek van értelme.” Camille Laurens, Romance nerveuse (Párizs: Gallimard, 
2010), 10. (Fordítás tőlem.) „Nem tudtam volna ennél jobban elmondani, hogy mire is való az irodalom 
— hogy milyen lényegi kapcsolat van közte és a fájdalom között: ki nem szenvedett, ne is írjék.” Uo. 156. 
(Fordítás tőlem.) 
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Ezzel szemben a Rapport de police egy nagy lélegzetű, átfogó elméleti írás, amelyen 
Darrieussecq szépirodalmi tevékenységének teljes felfüggesztése mellett két évet dol-
gozott.61 A számos plágiumügy ismertetésének és elemzésének segítségével 
Darrieussecq igyekszik rámutatni e jelenség alapvető tulajdonságaira.  
A bevezetőben a plagiat (plágium) és a calomnie (rágalom) szavak összevonásával 
létrehozza a plagiomnie kifejezést, s ezzel arra az eljárásra utal, amely során a „plagi-
zálva levés” vágya, vagyis a plágiummánia (plagiomanie) rosszindulatú plágiumvádhoz 
vezet.62 Számos példával támasztja alá, hogy e jelenség, amely a legsikeresebb írókat 
sem kímélte (valószínűleg a dolog logikája pont fordított) nagyon is ismert az irodalom-
történetben az ókortól napjainkig: Paul Celan, Mandelstam, Majakovszkij, Zola, Cer-
vantes, Melville, Danilo Kiš, Daphné Du Maurier stb., csak hogy pár nevet említsünk. De 
mire való a plágiumvád? Hogyan jut valaki erre a meggyőződésre? Hogyan lehet felis-
merni, hogy egy könyv utánoz-e egy másikat? Mitől hasonlít egy történet a másikra? 
Sőt, ha továbbmegyünk, mitől hasonlít egymásra két mondat? Darrieussecq ezekre a 
kérdésekre keresi a választ könyvében. 
A plágiumvádaknak számos oka lehet: ezek a gyűlölettől kezdve a szorongáson és a 
megfosztottság érzésén át a paranoiáig terjedhetnek. Freudot, a pszichoanalízis atyját 
jelöli meg a plágiumvádak történetének nagy mérföldköveként, aki szerint a plágium-
mal vádolónak nehezére esik különbséget tenni az én és a másik között. Ugyanakkor be 
kell látni azt is, hogy az énben ott leledzik a másik, mégpedig a családi mítoszok, a tu-
dattalan és a nyelv által.63  
Camille Laurens „vámpírikusnak” titulálja az egyes szám első személyű fikciót, hi-
szen az nem csak a másik mondatait és gondolatait, hanem annak életet is képes el-
lopni. Laurens támadása tehát egyenesen a képzelet ellen irányul, kriminalizálja azt. 
Már-már azt hihettük, hogy a modern esztétikai áramlatok végleg elhallgattatták a Pla-
tón idejéből ránk maradt hitelesség jelszavát, azonban az önfikció zászlaja alatt bizo-
nyos témák újra szentnek és sérthetetlennek bizonyulnak. Az önfikcióban megjelenő 
                                                     
 




62 Vö. Marie Darrieussecq, Rapport de police, 9-10.  
63 Vö. uo. 15. 
Szövegek között LIPTÁK-PIKÓ JUDIT 157 
 
zavart szubjektumot pedig az átélt fájdalom hitelesíti. Így vált rágalom áldozatává a 
Tom est mort mint fikció is.64 
A könyv tényleges korpusza a karteziánus francia szellemiséget idézve három nagy 
részből áll: a I. címe La polka des ours [Medvepolka], amelynek négy alfejezetében 
négy világhírű szerző: Freud, Celan, Majakovszkij és Danilo Kiš plágiumügyeiről olvasha-
tunk. A szintén négy alfejezetből álló II. rész címe Les sirènes de la surveillance [A fel-
ügyelet szirénjei]: ennek 5. és 8. alfejezetében a Zola és más XIX–XX. századi szerzők 
(Proust, Anatole France, Melville, Flaubert, Schwartz-Bart stb.) írásai körül kialakult 
plágiumvádakkal, és a XX. századi Oroszország, illetve Szovjetunió vasmarkú felügyele-
tének és cenzúrájának áldozatául esett írók eseteivel ismerkedhetünk meg.  
A 6. alfejezetben Darrieussecq felidézi Léon Bloy a feljelentés egyik mesterének stí-
lusát, amelyre — akárcsak NDiaye és Laurens vádirataira — a giccs, az irónia és a tauto-
lógia jellemző. Yoko Ogawa írói világa kísértetiesen hasonlít Darrieussecq-éhez, ez is 
bizonyítja, hogy bizonyos témák egyes korokhoz köthetőek, „benne vannak a levegő-
ben”: ilyen a kő motívuma Ungarettitől, Mandelstamon át, Celanig, vagy gondolhatunk 
a színházi szereplők elszemélytelenedésére, amely ugyanúgy köthető Beckett, Sarraute 
vagy Dubillard nevéhez. A 2007-es év toposza egyértelműen a gyász volt, elég csak 
Mazarine Pingeot-ra, Anne-Constance Vigier-re, Olivia Rosenthalra, Linda Lê-re, vagy 
Philippe Forestre gondolnunk. Darrieussecq Arno Schmidt-et és Hervé Guibert-t idézi, 
akik csak művük megírása után jöttek rá, hogy akaratukon kívül Joyce és Thomas Bern-
hard műveit utánozták.65 Darrieussecq saját könyve, a Le mal de mer (P.O.L, 1999) ap-
ropóján pedig Virginia Woolfot (akit akkor még nem is olvasott) és Proustot említi: 
„Már mindent elmondtak volna a tengerről? Proust a hullámokat a hófödte hegygerin-
cekhez hasonlította: semmit nem értett meg. Mikor a tengert a hegyhez hasonlítja, 
mozdulatlanságba merevíti. Mindig van mit hozzátenni, kiegészíteni.”66 Ennél is tovább 
megy, amikor azt mondja:  
 
Mikor felfedeztem Deleuze-t — az állattá-leendést, a deterritorializációt, a 
szervek nélküli testet, a hajtásokat és a rizómákat — megállapítottam, ha 
nem is azt, hogy deleuze-i író lennék, de hogy Deleuze olvasott engem, mi-
előtt még írni tudtam volna, hogy Deleuze rólam írt már a megszületésem 
                                                     
 
64 Vö. uo. 16-18. 
65 Vö. uo. 141-149. 
66 Vö. uo. 152-153. 
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előtt, hiszen sem Derrida, sem Foucault, sem Barthes nem teoretizálták 
ilyen jól és ilyen hamar, milyen lesz az én képzeletem! (Spinoza, mondja az 
apósom. Spinoza értette meg először a műveidet.)67  
 
Maupassant Kirándulás és Steinbeck Érik a gyümölcs című műveiben található kísérte-
tiesen hasonló mondatok nem azt bizonyítják, hogy Steinbeck plagizálta volna Maupas-
sant-t, hanem hogy két teljesen különböző műben, amelyeknek hasonlít a témája, 
mindig találhatóak kísértetiesen hasonló részek, mondatok.68 Különösen így lesz ez, 
amennyiben szándékosan e rosszindulatú olvasói attitűd felől közelítünk meg két mű-
vet. De egy könyv nem csupán egymás mellé helyezett szavakból áll: „A könyv feszült-
ség, egy gesztus, egy mozdulat, amelyet stílusnak nevezünk.”69 A bizonyos korokra jel-
lemző témákon felül pedig léteznek korokon átívelő, örök toposzok és közhelyek, ezek-
re találunk a következőkben példákat. Rögtön itt van Marie NDiaye Hilda és Hélène 
Bessette Ida című műve: mindkettő a szolgáló örök toposza körül forog, ezért lehet, 
hogy hasonlít egymásra a két könyv.70 Ugyanígy, a gyermek halála fölött érzett gyász 
időtlen toposza köti össze a Tom est mort-t és a Philippe-et. „A regényeim nem a saját 
                                                     
 
67 Uo. 152. (Fordítás tőlem.) 
68 Ezt támasztja alá Pierre Bayard is Plagiat par anticipation című könyvében. Bayard az anticipált 
plágium fogalmát az OuLiPo csoport egyik alapítójától, François Le Lionnais-től veszi: a fogalom egy 
fordított kronológiájú plágiumot takar, amely olyan különböző korokban írt művek között létesít 
kapcsolatot, amelyek formailag vagy tematikájukban hasonlítanak egymáshoz, azonban nyilvánvaló, 
hogy mindez csupán a véletlen egybeesés műve. Voltaire plagizálta volna Conan Doyle-t? De hiszen a 
detektívtörténetek mestere Doyle és nem Voltaire. Bayard elmélete szerint pedig mindig a főszöveg 
(texte majeur) az, amelyet plagizáltak. Ugyanez a helyzet Maupassant esetében: egyik novellájában 
előre plagizálja Proust akaratlan emlékezetét (mémoire involontaire). Egy mű tehát módosíthatja az őt 
megelőző művek megítélését, ugyanúgy, ahogy századokról századokra, és mi saját jelenünk színében 
máshogy olvasunk, máshogy értelmezünk egyes műveket. Így lehetséges, hogy felborul az irodalmi 
időrend, és bizonyos szerzők modernebbek lesznek másoknál, habár lehet, hogy századokkal előbb 
születtek ez utóbbiaknál. Az irodalom tehát egy örökké mozgó, soha meg nem szilárduló szerkezet, 
hiszen az eljövendő nemzedékek olvasatai egyfolytában formálják megítélését. Bayard magának a 
plágium fogalmának létjogosultságát kérdőjelezi tehát meg könyvében. Hiszen minden kor alkotói 
ugyanabból a közös alapból merítenek, így lehet, hogy egyes szerzőknél az a benyomásunk, korukat 
megelőzve, a jövőben olvasva hozták létre művüket. Lásd még:  
http://www.leseditionsdeminuit.com/f/index.php?sp=liv&livre_id=2600. 
69 Vö. Marie Darrieussecq, Rapport de police, 155. 
70 Vö. uo. 159-160. 
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történetemet mesélik el, de nyilvánvalóan abból születnek. A képzeletem, a testem és 
az emlékeim is nyomot hagynak rajtuk: ez a három dimenzió elválaszthatatlan.”71  
A plágium kapcsán tehát felmerül az eredeti szöveg kérdése, amely egészen a XVIII. 
század végi Franciaországig, illetve a XIX. századi Németországig vezethető vissza. Meg-
születik a zseni, az átlagon felüli adottságokkal rendelkező ember kultusza, ugyanakkor 
Hegel számára nem feltétlenül a virtuozitásban rejlik az eredetiség, hanem abban, ha a 
művész képes az őt ért hatásokat szintetizálni és abból egy „saját vidéket kialakítani”. 
Lanson a XX. század elején úgy „méri” meg egy mű eredetiségét, hogy kivonja belőle a 
benne fellelhető összes külső hatást. E módszer segítségével állapította meg azt is, 
hogy Voltaire tulajdonképpen az összes művét lopta.72 Vannak, akik attól való félel-
mükben, nehogy mások művei inspirálják őket írásra, nem olvasnak. Darrieussecq be-
vallása szerint viszont pont azért ír, mert mások művei hatással voltak rá.73 A plágium 
abszolút bajnokának Jean Paulhan-t tehetnénk meg, aki úgy találja, a nyelv eleve csak 
valaminek a halvány mása, ezért az irodalom lényegénél fogva nem eredeti, csak plagi-
zálja a valóságot.74  
Darrieussecq Freud-hoz visszatérve a képmás, a double, a Doppelgänger jelenségé-
hez hasonlítja a plágiumot. A képmás által okozott nyugtalanító idegenséget 
(unheimlich) Freud az én szokásos határain való túlcsordulásaként határozza meg: az 
én mindenhol magát ismeri fel, egy déjà vu világ szédülésébe kerül. Minden író az 
egyedüli szeretne lenni, azonban senki sem állhat a láncolat elején. A Másik mindig itt 
van bennünk és körülöttünk. A másiktól való félelem egyben a bennünk lévő másiktól 
való félelem is, amely kasztrációval veszélyezteti a nárcisztikus ént — ezt a túlzott fé-
lelmet nevezi Freud paranoidnak, amely paranoid szövegértelmezésekre, olvasatokra 
                                                     
 
71 Uo. 161. (Fordítás tőlem.) 
72 Vö. uo. 163-169. 
73 Az olvasás apologetikáját zengi Darrieussecq egy a Rapport de police-ról készített interjúban is, 
amely az írónő könyvének elméleti felkészültségét és eleganciáját dicséri. Az olvasás az egész irodalom 
alapja, s Darrieussecq-et is a sokféle olvasási élmény késztette írásra. A kérdés-feleletek során ismét 
előbukkan, hogy Camille Laurens egyes témák kizárásával az egész fikciót zárja ki, a regényt a megélt 
plagizálásával teszi egyenlővé. A hitelességre, eredetiségre való hivatkozás saját területre, territóriumra 
való hivatkozás. Marie Darrieussecq, L’accusation de plagiat est une mise à mort. 
http://www.lesinrocks.com/2010/01/09/actualite/marie-darrieussecq-laccusation-de-plagiat-est-une-
mise-a-mort-1134747/. 
74 Vö. Marie Darrieussecq, Rapport de police, 170-172. 
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ad lehetőséget.75 A gyermek úgy tanul meg beszélni, ha beszélnek hozzá, tehát a másik 
szavait issza magába — ugyanígy a lacani beszélő lény (parlêtre) is rájön, hogy mindig 
volt előtte egy másik beszélő lény.76  
A csupán két alfejezetből álló III. rész címe Pouvoirs de la fiction [A fikció hatalma]. A 
rövid bevezetőben Salman Rushdie példáján keresztül láthatjuk, hogy az a szerző, aki a 
fikció eszközével a másik bőrébe bújik, sokak szerint istenkáromlást követ el. Általános 
vélekedés még mindig, hogy a fikcióval csak erkölcsös élményeket szabad elmesélni, 
amelyek nem zavarnak senkit, tehát nem szólnak sem halálról, sem hitről. Kivéve ter-
mészetesen, ha valóban átélt eseményekről van szó, amelyek legitimálják az elbeszé-
lést.77  
A Le témoignage imaginaire [A képzelt tanúvallomás] című alfejezetben először a 
háborúk terhelte XX. századi irodalomról, a láger-irodalomról és Varlam Salamovról 
olvashatunk beszámolót, aki képzelt tanúvallomást írt Mandelstam haláláról. Salamov 
véleménye szerint a táborokról való írás nem a túlélők kizárólagos joga.78 A tény, hogy 
valaki átélte-e a táborokat vagy sem (és általánosabban, legyen szó bármely emberi 
tapasztalatról), egy művet sem tesz kevésbé irodalmivá. Darrieussecq-et, mint azt már 
tudjuk, Laurens amiatt illette kritikával, mert olyan dologról írt, amelyet ő maga nem 
élt át. Darrieussecq szerint viszont az egyetlen jogos (Sarraute által is megfogalmazott) 
kritika, amellyel egy könyvet illetni lehet, az az, hogy nincs jól megírva. Az irodalmi lét-
jogosultság azonban nem a műfajon vagy azon múlik, hogy átéltük-e az eseményeket. 
Aki a halottaknak akar hangot adni, szükségszerűen a képzelethez fordul segítségért. 
Nem a Másik helyett kell írni, hanem a másikért, azokért, akik nem férnek hozzá a 
nyelvhez (gyermekek, jogfosztottak, bolondok, halottak). Az írás azért, aki nem tud írni, 
egyben írás az olvasóért is, aki így lehetőséget kap az azonosulásra, a kérdésfeltevés-
re.79  
                                                     
 
75 J. Laplanche és J-B. Pontalis, A pszichoanalízis szótára (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1994, 376). 
Paranoia szócikk: „Az értelmezés túltengésével járó, többé-kevésbé jól rendszerezett eszmékkel 
jellemezhető krónikus pszichózis, amely azonban nem vezet az értelem gyengüléséhez s általában a 
személyiség megsemmisüléséhez. Freud a paranoia alá nemcsak az üldözési téveszmét sorolja, hanem 
az erotomániát, a féltékenységi és a nagyzási mániát is.” 
76 Vö. Marie Darrieussecq, Rapport de police, 177-204. 
77 Vö. uo. 233-236. 
78 Vö. uo. 237-245. 
79 Vö. uo. 248-255. 
Szövegek között LIPTÁK-PIKÓ JUDIT 161 
 
A La fiction et la morale [Fikció és erkölcs] című alfejezetben újra visszatérünk 
Salman Rushdie-hoz, aki számára a fikció egyfajta nomadizmus: közlekedési eszköz a 
testek, korszakok, népek, nyelvek, vallások között. Egyes témák sérthetetlen és érint-
hetetlen, szent státuszba emelése (úgymint a fájdalom) azonban veszélyezteti az iro-
dalmat. Darrieussecq úgy fogalmaz: a regényíró hatalma abban rejlik, hogy képes át-
lépni az elképzelhetetlen határait.80 Nem egy bizonyos személy helyébe képzeli magát, 
hanem kitalál egy fiktív szereplőt, amely ideális esetben minden olvasó avatárja lehet. 
A képzelet megmutatja a Másik helyét, kitalál egy életet, amely senkihez sem tartozik 
és bárkié lehet. Ez a valós és kitalált közötti különbségtevés az első dolgok egyike, ame-
lyet a gyermekek fejlődésük során megtanulnak.81 A fikciónak ugyanakkor semmi köze 
a hazugsághoz: a hazugság erkölcsi kategória, míg a fikció esztétikai.  
Paul Ricœur úgy véli, mivel az egységes én képe nem több fikciónál, az írás által csu-
pán az én egy meggyőző szimulákrumát hozhatjuk létre (ezt nevezi narratív identitás-
nak). Az önéletrajz a megéltet elbeszéléssé alakítja át, a töréspontokba, a homályos 
helyekre viszont beszökik a fikció — ebből a szempontból tehát az önéletírás is ugyan-
annyira fiktív, mint a regény. Az önéletrajz és az önfikció között voltaképpen annyi a 
különbség, hogy míg az előbbi esetében az elbeszélő meg van győződve arról, hogy az 
igazat és csakis a színtiszta igazat írja, az utóbbi esetében a szerző egyértelmű és tuda-
tos valószínűtlenségekkel tűzdeli tele elbeszélését.82 
A zárszóban Darrieussecq hangsúlyozza, hogy a plágiummal vádoló sosem fordul 
közvetlenül a gyanúsítotthoz, hiszen botrányt akar kelteni, ahhoz pedig közönségre van 
szüksége. A plágiummániás így akarja igazolni saját hitelességét, miközben úgy képzeli, 
külső támadók fenyegetik énjét. Minden szövegben ő tükröződik, és kivetíti a Másikra 
saját félelmeit, szorongásait. A plágiummániás végső érve, hogy ő saját műveinek leg-
jobb ismerője, tehát ő jobban tudja (nyilvánvaló utalás Camille Laurens-ra). A plági-
ummal vádolók szókészlete antimodern, pamfletjeiket a tájékozatlanság, a giccs, a gyű-
lölet és a halálösztön jelszavai mozgatják. Az önéletrajzíró magába fordul, csakis a bel-
                                                     
 
80 Vö. uo. 255-268. 
81 Fontos megjegyeznünk — és itt Jean-Marie Schaeffer „Quelles vérités pour quelles fictions?” című 
cikkére utalunk —, hogy a gyermek egészséges mentális és kognitív fejlődéséhez, mentális higiéniájának 
megőrzéséhez, illetve szilárd affektív és kognitív identitásának kialakulásához elengedhetetlenek a 
különböző játékok (például a babázás), játékos színlelések (feintise ludique), szerepjátékok. Ezek 
segítségével a gyermek képes lesz különbséget tenni a képzeletre és a valóságra irányuló reprezentációk, 
majd később fikciós és faktuális elbeszélések között. 
82 Vö. Marie Darrieussecq, Rapport de police, 282-287.  
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ső én és annak szenvedései érdeklik, míg a fikciós szerző megpróbál elszökni a szavak 
egy másfajta használatával.83  
„Az írás az én ismeretlenje.” — mondja Duras az Écrire-ben84, „Magunkban az isme-
retlent keresni annyi, mint szerzővé válni.” – mondja Darrieussecq a Rapport de police-
ban85. Darrieussecq két csoportra osztja az írókat: azokra, akiknek elbeszélésben a 
szerző énje az egyetlen viszonyítási pont a valóság megformálásához, és azokra, akik 
úgy vélik, hogy a valóság kaotikusságáról csak a fikció képes számot adni. A fikció az 
elgondolhatatlan metaforizálásának eszköze. A „valóság” íróinak az önéletrajzi forma 
etikai választás: elkerülni a hazugságot és komolynak maradni, nem úgy, mint a regény. 
Számukra a fikció plágium, olyan irodalmi szentségtörés, amely az egyetlen igazság 
szent szövegét egy profán szöveggel helyettesíti. Azonban a regényírók számára is le-
het etikai választás a fikció: így írhatnak, nem azok helyett, hanem azokért, akik elvesz-





Az ilyen és ehhez hasonló plágiumügyek szinte már megszokottakká váltak a kortárs 
francia irodalom színpadán. Azonban az, hogy valaki egy olyan megalapozott, és az 
irodalom számos területére kiterjedő ellentanulmányt készítsen, ahogy tette Marie 
Darrieussecq a Rapport de police-ban, már igazán ritkaság számba megy. A számos érv 
és ellenérv mentén bemutatott plágiumügyek inkább az egyes szerzők fikcióról alkotott 
véleményét hivatottak ismertetni, mintsem ítéletet hirdetni arról, ki a jobb vagy ke-
vésbé jobb író. Marie NDiaye, Camille Laurens és Marie Darrieussecq írói tehetségét 
egyaránt bizonyítja a több, külön-külön elnyert írói díj. Mindemellett a plágium apro-
póján lehetőségünk nyílt betekintést nyerni a fikció státuszának több szempontú meg-
közelítésére. Míg Camille Laurens elítéli az olyan egyes szám első személyű fikciókat, 
amelyek mellőznek bármely, a való életre vonatkozó megalapozottságot, illetve társa-
dalmilag kényes témát érintenek, Marie Darrieussecq (Arisztotelésszel, Paul Ricœurrel, 
                                                     
 
83 Vö. uo. 303-309. 
84 Uo. 310. (Fordítás tőlem.) 
85 Ua. 
86 Vö. uo. 311-320. 
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Jean-Marie Schaefferrel együtt) a fikció korlátlan lehetőségei mellett érvel. Hogy a fik-
ciónak bármely erkölcsi norma miatt el kellene hallgatnia, visszautasítja, kivéve termé-
szetesen amennyiben az mások személyiségi jogait sérti —87 de Darrieussecq számára 
amúgy sem ebben rejlik az írás miértje. Számára ez egy elfojthatatlan belső ösztön, 
amely az élet közhelyeinek aprólékos elemzését célozza újabb és újabb mentális, vagyis 
fikciós írói „bőrök”88 felöltésével. Amennyiben pedig sikerül „hangot adnunk fantomja-
inknak” talán igazabb képet sikerül festenünk a valóságról, mint bármely, csakis az 
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87 Camille Laurens-nak viszont emiatt már Philippe és L’Amour, roman című könyvei kapcsán is 
meggyűlt a baja az igazságszolgáltatással.  
88 Lásd: Marie Darrieussecq, „Je est une autre”, in Écrire l’histoire d’une vie, szerk. Annie Oliver, 
(Róma: Edizioni Spartaco, 2007). 
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KOGNITÍV KARTOGRÁFIA ÉRIC CHEVILLARD ÉS ANNE GARRÉTA MŰVEIBEN 
 
 
Éric Chevillard június 18-án született Roche-sur-Yon-ban, régebben Napóleon-
Vendée-nak hívták, de azért nem száll el a dicsőségtől, hisz látjuk, amint bátran 
megteszi első lépéseit a nantes-i Cambronne téren (...). Idejét megosztja Francia-
ország (39 év) és Mali (5 hét) között. A tegnap egyik életrajzírója már megint bele-
halt az unalomba.1  
 
A regény gondolkodásra ösztönöz, egy olyan újfajta gondolkodásra, melyet nem 
tesznek lehetővé sem a szakdolgozatok, sem a doktori disszertációk. A regény ma-
ga a megtestesült gondolat.2 
 
 
Irodalom és kognitív szemlélet  
 
Számos módja létezik a kognitív szemlélet integrálásának az irodalom keretén belül. Így 
megemlíthetjük a kognitív irodalomtudományt, mely a 2000-es évektől kezdve valósá-
gos virágzásnak indult,3 és különböző területekre specializálódott kognitív iskolákat 
vonultatott fel maga körül.4 Kutatási területüket, illetve forráselméletüket illetően 
                                                     
 
1 Jérôme Garcin, szerk., Dictionnaire des écrivains contemporains de langue française par eux-mêmes 
(Párizs: Mille et Une Nuits, 2004). A francia változat megtalálható az író honlapján: 
http://www.eric-chevillard.net/actualite.php.  
2 Eva Domeneghini beszélget Anne Garréta-val, 14.  
http://cosmogonie.free.fr/index2.html. 
3 Több publikáció is született e témakörben, így például Peter Stockwell Cognitive Poetics: An 
introduction című műve (London, New York: Routledge, 2002), mely átfogóan ismerteti a kognitív poéti-
ka főbb célkitűzéseit, Karl Eibl Animal Poeta. Bausteine der biologischen Literatur- und Kulturtheorie 
című kötete (Paderborn: Mentis, 2004) az evolúciós szemléletű biológiai irodalomelméletről, illetve a 
Poetics Today című tudományos folyóirat kognitív poétikának szentelt tematikus számai (2002/1.szám, 
2003/2. szám) stb. Erről lásd bővebben Horváth Márta, Szabó Erzsébet, „Kognitív irodalomtudomány”, 
Helikon 59.2 (2013): 139-149. Arnaud Schmitt „De la poétique cognitive et de ses (possibles) usages”, 
Poétique 170. szám (2012): 142-162. 
4 Az egyik legismertebb és legrégebb kutatott területe a kognitív stilisztika, mely a magyar származá-
sú izraeli irodalomprofesszor Reuven Tsur nevéhez fűződik. A kognitív stilisztika az alakpszichológiára 
alapozva magyarázza ritmus és rímérzékelésünk sajátosságait. Megemlíthetjük még a kognitív és evolú-
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megannyi heterogén vállalkozásról van szó, viszont alapcélkitűzésük azonos: az olvasás 
biológiai meghatározottságú mechanizmusait próbálják rekonstruálni. Konkrétan a 
befogadás momentumára fókuszálnak, az érdekli őket, hogy milyen kognitív folyama-
tok teszik lehetővé, hogy az olvasó agya feldolgozza a szöveget. A fikció kognitív olva-
satának egy másik lehetséges alternatívája az irodalom és az idegtudományok analogi-
kus rendszerben való elgondolása, a szöveg és az emberi elme párhuzamos működés-
módjára alapozva.5 Felmerülnek más megközelítések is, melyeket a CRLC6 kutatócso-
portja a fikció-kogníció feltérképezését megcélzó TLE7 című tudományos folyóiratban 
összegez. Mint ahogy e munkákból kiderül, a kognitív szemlélet olyan konceptuális 
eszköztárral szolgál, amely képes rávilágítani a kortárs szövegeket mozgató kaotikus, 
rendszertelen vonalakra, és ezáltal az olvasás egy olyan dinamikus keretbe helyeződik 
át, mely mindig megújuló potenciállal bíró formákhoz vezet. Már nemcsak a szöveg 
érdekes mint vizsgálandó entitás, hanem sokkal inkább az az interaktív játék, melynek 
során az olvasó eloldja a szöveg határait, és tovább gyúrja, komplikálja azt a kognitív 
fogalmak mentén. Ebben szerzőink elsősorban a komplexitás-paradigma különböző 
fogalmaira támaszkodnak, mint például a káoszelmélet, a nemlineáris dinamikai rend-
szerek, a zaj-elmélet stb.8 Az effajta olvasatok érdekessége, hogy nem csupán rámutat-
                                                                                                                                                           
 
ciós narratológiát, amely hatékonyan használta fel az evolúciós pszichológia metareprezentációt és el-
meteóriát érintő elméleteit, valamint a kognitív pszichológiai tudás- és emóciókutatásokat, melyek em-
pirikus keretek között kutatják a humor, a katarzis, az empátia és az irodalmi szövegekből való ismeret-
szerzés mechanizmusait. Erről lásd bővebben Horváth-Szabó, 2013.  
5 A témát több tanulmányban is feldolgozza Noëlle Batt. Vö. „Ce que le corps saisit quand on n’y 
comprend rien. De l’intégration du sens et de la sensation dans le poème”, in Montserrat Prudon, szerk., 
Arborescences (Párizs:  Paris 8 Tudományegyetem – Vincennes Saint-Denis, 2005); „A comparative 
epistemology for literary theory and neurosciences”, in Claire Maniez, Ronan Ludot-Vlasak, Frederic 
Dumas, szerk., Science and American Literature in the 20th and 21th centuries : From Henry Adams to 
John Adams (Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2012) stb. Batt munkáit elsősorban arra a meg-
látásra alapozza, hogy az emberi tudat olyan lokális részecskék hálójából feltörő elmeállapot (bottom-
up), melyek között valójában nincs ok-okozati összefüggés, és ez a működésmód jellemző az irodalmi 
szövegre is, ahol az „infra-szemantikus” és szemantikus szintek szövedékéből egy olyan mindent átfogó, 
globális értelem születik, amely nem csupán a már említett szintek összességére vezethető vissza. 
6 A CRLC (Centre de Recherche sur la Littérature et la Cognition) nevű kutatócsoport 1990-ben alakult 
meg a Paris 8 egyetemen. 
7 TLE (Théorie littérature enseignement) a kutatócsoport tagjai által szerkesztett tudományos folyó-
irat.  
8 E tudományos fogalmak, melyek ismertek Edward Lorenz, David Ruelle, Isabelle Stengers, Ilya 
Prigogine és Henri Atlan munkáiból, a kaotikus viselkedésmódot mutató bonyolult rendszereket próbál-
ják leírni (turbulens folyadékáramlás, légkör stb.). Kiterjesztésüket a humán tudományokra elősegítették 
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nak a szövegek instabil, kiszámíthatatlan viselkedésére, hanem valamilyen szinten ge-
nerálják is azt. Az alábbiakban a CRLC által beindított kognitív olvasatú irodalom ha-
gyományához szeretnénk csatlakozni. 
 
 
Éric Chevillard és Anne Garréta furcsa mikrokozmoszai 
 
Arcán mély elhatározottság látszik. Mozdulatai gyorsak és precízek. A keze nem 
reszket. Pedig ebben az egészben az élete forog kockán. Író, és elhatározta, hogy 
ma este megírja önéletrajzát. Asztalán ott van minden szükséges kellék, papír, ce-
ruza, radír és egy sündisznó (...).9 
 
Éric Chevillard-t olvasva olyan érzésünk támad, hogy valamilyen óriási világot 
megrengető projektbe csöppentünk, „a nagy költözés kellős közepébe, ki a világból, 
annak padlásaiból és pincéiből”.10 A kortárs irodalomkritikus, Pierre Jourde szavaival 
fogalmazva11 Chevillard minden egyes szövege boszorkánykonyhához hasonlít, ahol a 
tű és a kutya, a tojás és az elefánt, az aszfalt és a zsiráf együtt érlelődnek egy olyan 
spekulatív logika által vezetve, mely szüntelenül kombinál, permutál, újra és újra át-
rendez (...).12 Olyan abszurd dinamikának lehetünk a részesei, melyben legendába illő 
bestiárium (szirének, tengeri csikók, sörényes hangyászok, naiv gömbformájú sündisz-
nók stb.) kel életre, négylábú, plafonon élő szereplők, megannyi fura kellék és egy hu-
morral átitatott nyelv: „A humor maga az írás (...). A humornak köszönhetően a mon-
                                                                                                                                                           
 
a TLE szerzői, akiknek közös célkitűzése, hogy e fogalmak mentén ragadják meg az irodalmi szöveg di-
namikus mozgatórugóit. Vö. Yves Abrioux, „Géométrie du paysage et dynamique culturelle: Bernard 
Lassus et Ian Hamilton Finlay”, TLE Littérature et théorie du chaos, 12. szám (1994): 229-254 ; Noëlle 
Batt, „Cognition, littérature et complexité”, TLE Littérature et connaissance, 8. szám (1990): 125-140 stb. 
9 Éric Chevillard, Du hérisson (Párizs: Minuit, 2002), 10. Az elkövetkezőkben a regényre utaló referen-
ciákat H betűvel fogjuk jelölni. A francia szövegekből vett összes idézetet saját fordításban közlöm. 
Chevillard írásainak teljes jegyzéke hozzáférhető az író honlapján (http://www.eric-
chevillard.net/actualite.php). Ezek közül néhány példa: Palafox 1990, La nébuleuse du crabe 1993, Du 
hérisson 2002, Le vaillant petit tailleur 2003, Démolir Nisard 2006, Dino Egger 2011, L’auteur et moi 
2012, Le désordre Azerty 2014 stb.   
10 Daniel Lemi, „Entretien avec Éric Chevillard: »J’admire l’angélisme des pessimistes. Comme si la 
situation pouvait encore empirer!«”, 4. 
http://www.eric-chevillard.net/entretiens.php.  
11 Pierre Jourde, „L’oeuvre anthume d’Éric Chevillard”, Critique, 622. szám (1999): 265-281. 
12 Vö. Dominique Viart, „Littérature spéculative”, in Pierre Bayard, szerk., Pour Éric Chevillard (Párizs: 
Minuit, 2014), 80. 
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dat kisiklik a kezem közül. Először az értelme tűnik el, többször is hozzá kell fogni, hogy 
el lehessen csípni. Aztán a nyelv újra megmártózik a humorban, mint egy vizes ruha és 
egy vasdarab, hogy megtisztuljon és formává szilárduljon.”13 E sok bizarr, inkongruens, 
össze nem illő elemből tehát olyan mikrouniverzumok születnek, melyek átlépnek 
mindenféle hagyományos narratív kereten, és a delírium par excellence territóriumai-
ként bontakoznak ki.   
 
Itt fekszem egyedül anélkül, hogy mélyen a földbe ástam volna magam. 
Hideg van. A lapos kövek könnycseppektől nedvesek. 
Milyen idő van kint? 
Létezik-e még egyáltalán az idő? 
Minden leáll majd, az idő megreked a homály mámorában, a nap kialszik. 
Már csak köveket látni. Minek kiabálni? 
Semmi sem fog történni.14 
 
Anne Garréta műveit áthatja a széttöredezés, a széthullás és a mindent beborító sötét-
ség motívuma. Ez a folyamat kiterjed a nyelvre is, melyet sokféleképpen feszeget az 
írónő, kísérletezvén helytelen szintaktikai szerkezetekkel, a nemek teljes megszünteté-
sével, nyelvtani hibákkal, folyékony halmazállapotú szavakkal, míg végül a nyelv apró 
darabokra esik szét. Garréta a maga módján kérdez rá a szavak és a dolgok közti résre: 
a harcos alapállását felvéve, felborítja a dolgok szokásos kapcsolatrendszerét, és új 
konnekciókat dolgoz ki. Számára a nyelv megmunkálása  
 
igazi harcművészet (...), a fikció pedig az, amit a japán harcokban kata-nak 
hívnak: egy sor olyan tiszta mozdulat, melyek precízen követik egymást és 
egy képzeletbeli ellenfélnek vannak szegezve (...). Bevezetik a testet az üté-
sek, a gesztusok, a testtartás- és mozgássorozatok világába, melyeket meg-
követelnek majd tőle, ha eljön a harc ideje. Megesik velem, hogy amikor 
írok, a nyelvet szinte kizárólag tér és gesztusok sorozataként érzékelem.15 
      
                                                     
 
13 Lemi, „Entretien...”, 7.  
14 Anne Garréta, Ciels liquides (Párizs: Grasset, 1990), 9. Az elkövetkezőkben a regényre utaló refe-
renciákat CL rövidítéssel fogjuk jelölni. 
15 Eva Domeneghini beszélget Anne Garréta-val, 18.  
http://cosmogonie.free.fr/index2.html. 
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E gondosan kimunkált elhajlásokkal és kinövésekkel teli mikrouniverzumok érdekessé-
ge, hogy beindítanak egy úgynevezett individuációs folyamatot a regényekben, mely a 
tér új belakását célozza meg. A továbbiakban, a Du hérisson és a Ciels liquides című 
művekre koncentrálva, e folyamat elsődleges gesztusait, momentumait próbáljuk fel-
térképezni egy kognitív modell, éspedig az autopoiézis16 fogalmán keresztül. 
 
 
Folyamatos útonlevés, avagy az autopoiézis belső logikájáról 
 
A kognitív tudományban három paradigma különíthető el. Elsőként a hagyományos 
komputacionalista-szimbolikus megközelítés,17 amely az elme és a számítógép metafo-
rájára épül, és a kogníciót az elme szimbólumokon alapuló komputációjaként értelme-
zi. A második, a konnekcionizmus a kognitív képességeket olyan elemi alkotórészek 
rendkívüli sűrűséggel összekapcsolt hálózatának tekinti, melyek a lokális kapcsolatok-
ból globális állapotok kialakulását idézik elő. Az utolsó, az igen szűk körben elfogadott 
enaktivizmus,18 a kogníciót viszont nem a külső világ reprezentációjaként írja le, hanem 
a megtestesült elme és a világ „ko-emergenciájaként” gondolja el. Ezzel a meglátással, 
a chile-i idegtudós, Francisco Varela teljesen átértelmezi az eddigi funkcionalista állás-
pontokat, hisz azt állítja, hogy a megismerés a kognitív ágens és a világ folytonos struk-
turális meghatározottságában jön létre. Az a biológiai háttér, amely ezt az utat lehető-
vé teszi pedig nem más, mint az autopoiézis. 
Az autopoiézis fogalma legelőször Varela, Maturana és Uribe egyik tanulmányában 
bukkan fel.19 Egy olyan kognitív kategóriáról van szó, amely az élő rendszereket — az 
                                                     
 
16 Az autopoiézis kifejezés a görög autos (ön) és a poiein (szervezés, szerveződés, produkció) szavak-
ból származik, és az önszervező, önreprodukáló biológiai rendszerekre utal. A Varela és Maturana által 
kidolgozott autopoiézis-elmélet az ontogenezis felől közelíti meg az individuáció kérdését. Ez a nézet sok 
közös pontot mutat a Gilbert Simondon-féle individuációval, viszont ez utóbbinál megjelennek más as-
pektusok is, mint például a technikai filogenezis. Lásd Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets 
techniques (Aubier, 1958); uő, L’individu et sa genèse physico-biologique (Millon, 1995). 
17 Ezt kognitivizmusnak is szokták hívni, mely a másik két megközelítéshez képest sokkal népszerűbb, 
sőt, sokszor tévesen, magát a kognitív tudományt értik alatta. Lásd F. Varela, E. Thompson, E. Rosch, 
L’inscription corporelle de l’esprit (Párizs: Seuil, 1993); Varela, Invitation aux sciences cognitives (Párizs: 
Seuil, 1997).  
18 Az enaktivizmus az angol „to enact” (egy aktust beteljesíteni) kifejezésből származik. 
19 Vö. F. Varela, H. Maturana, R. Uribe, „Autopoiesis: The organization of living systems, its character-
ization and a model”, Biosystems 4. szám (1974): 187-196. Humberto Maturana és Francisco Varela 
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egysejtű baktériumtól kezdve az egyénig — önszervező rendszerekként értelmezi. 
Alapvető tulajdonságuk, hogy saját, belső kritériumaik alapján húzzák meg határaikat, 
és különülnek el a környezetüktől, nem pedig külső feltételrendszereket követve. Te-
hát belső törvények szerint működő autonóm rendszerek, a parancs alapján működő 
input-output rendszerekhez képest. Továbbá rendelkeznek egyfajta kettősséggel, és ez 
az egyik olyan aspektus, ami miatt roppant érdekessé válnak az irodalom kontextusá-
ban. Egyrészt folyamatosan ki vannak téve a környezet felől érkező perturbációknak, 
melyekre úgy reagálnak, hogy dinamikus határvonalat (clôture opérationnelle) hoznak 
létre. Ez teszi lehetővé a külvilágtól elkülönülő, saját, autonóm identitásuk kialakítását 
és fenntartását. Másrészt a környezettel folytatott folyamatos interakciók során mindig 
újraírják saját rendszerüket (auto-création), így kettős elvárásnak felelnek meg: fenn-
tartják a szerveződésük (organisation) és struktúrájuk (structure) közötti kohéziót.20 
Amit Varela és Maturana az autopoietikus rendszer szerveződésének nevez, nem más, 
mint az a konstelláció, amely állandó marad a környezetből jövő hatások ellenére: 
 
(...) az autopoietikus rendszerek létrehozzák és folyamatosan módosítják 
saját szerveződésüket. Azért pótolják szüntelenül alkotóelemeiket, mert a 
környezet felől állandó perturbációk érik őket, és rá vannak kényszerítve, 
hogy kompenzálják ezeket. Az önszervező rendszerek tehát homeosztatikus 
szisztémák (pontosabban állandó kapcsolatokra alapozottak), melyek alap-
vető invariánsa maga a szerveződésük (azaz az őket alkotó kapcsolatháló-
zat).21 
 
A struktúra pedig a változók univerzuma, azoknak a lehetséges kapcsolatoknak az 
összessége, amelyek egy autopoietikus rendszer alkotóelemei között szövődnek, teszi 
hozzá Varela. Így a szerveződés invariáns jellege megengedi, hogy a rendszer elhatáro-
lódjon a környező világtól, s különálló identitással rendelkező egységként létezzen és 
maradjon fenn, amíg a struktúra a folyamatos regenerálásért felelős: 
 
                                                                                                                                                           
 
neurobiológusok az 1970-es években kezdik el kidolgozni az autopoiézis elméletét. Az együttműködés 
1987-ben ér véget, amikor Luhmann csatlakozik Maturanához, Varela pedig, az enakcióra alapozva, 
elkezdi kifejleszteni neurofenomenológiai programját. 
      20 Vö. Francisco Varela, Autonomie et connaissance (Párizs: Seuil, 1989). 
21 Uo. 45. 
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Az autopoetikus rendszerek alkotóelem termelő hálózatokként szerveződ-
nek: (a.) átalakulásaiknak és interakcióiknak köszönhetően folyamatosan 
regenerálják a hálózatot, mely létrehozta őket, ugyanakkor (b.) különálló 
egységként határolják el magukat a térben, ahol léteznek (...).22 
 
Egy autopoietikus hálózat tehát egyszerre zárt (szerveződés) és nyitott (struktúra). Az 
autopoiézis modelljével Varela továbbgondolja a homeosztatikus rendszereket,23 mi-
közben két új vonatkozást emel ki: egyrészt, hogy az önszervező rendszerek önszabá-
lyozó folyamatait belső kritériumok határozzák meg, (nem pedig külsők, mint az 
„allopoietikus” rendszerek esetében); másrészt pedig, hogy a hálózat identitása, me-
lyet egy különálló egységként tapasztalunk az interakciók kölcsönös függőségéből 
(interdépendance) ered. Ez a belső törvényeket követő önszervező mechanizmus azt 
eredményezi, hogy a rendszer sohasem ugyanazt a stabil állapotot célozza meg, hanem 
metastabil módon fejlődik.24  
Mi az a metastabilitás? A metastabilitás fogalma eredendően Norbert Wienerhez 
fűződik25 és egy instabil helyzetben lévő rendszer homeosztázisra való törekvésére 
utal. A Varela és Maturana-féle autopoietikus rendszerek esetében viszont a 
metastabilitás új értelmezést kap: már nem a homeosztatikus állapotra való hajlamot 
jelenti, hanem magát a metastabilitás fenntartását. Konkrétabban fogalmazva: amíg a 
wiener-i homeosztatikus rendszer egy potenciálmentes, dinamikus állandóságon alap-
szik, addig a Varela-féle biológiai metastabilitás egy olyan folyamatot jelöl, amelynek 
lényege, hogy a mindig eljövő állapotokban teljesedik ki. Ezen a ponton köthető össze 
a kortárs fikcióolvasás és az itt vázolt kognitív modell. 
 
 
Chevillard és a végtelen sün-spirál 
 
A Du hérisson című regény egy író története, aki elhatározza, hogy úgy fogja elérni kar-
rierje csúcspontját, hogy megírja Vacuum Extractor című, kiváló önéletírását, „a szív-
                                                     
 
22 Uo. 
23 A homeosztázis a belső környezet állandóságát fenntartó működésre utal. 
24 Varela, Autonomie et connaissance, 87-88.  
25 Vö. Norbert Wiener, La cybernétique: Information et régulation dans le vivant et la machine, ford. 
Ronan Le Roux, Robert Vallée, Nicole Vallée-Lévi (Párizs: Seuil, 2014).  
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szaggató önéletrajzi vallomást” (H, 14), melyben „az összes emlékét francia módra fog-
ja tálalni” (H, 226). Ehhez minden szükséges kelléket előkészített, papírt, ceruzát, ra-
dírt, de hirtelen egy naiv, gömbformájú sün jelenik meg az asztalán és ellehetetleníti 
tervét: 
 
Ez tényleg egy naiv, gömbformájú sünnek tűnik, ez az állatka itt, az aszta-
lomon. Nem hiszem, hogy tévednék. Fogalmam sincs hogy került ide, vagy 
hogy ki tette ide és miért. Mihez kezdjek vele? Nem mozdul. Most konkré-
tan elvárják tőlem, hogy csináljak valamit? Na de mit? Örömest megte-
szem, ha tudom. De hogy kezdjek hozzá? Ezt egyedül sosem fogom kitalál-
ni. Bevallom, rosszul ismerem ezt az állatot, a naiv, gömbformájú sün ide-
gen számomra. Mellesleg eléggé sietek. Új könyvet tervezek, és ez jár a fe-
jemben. Szóval jó lenne ha válaszolnának végre a kérdésemre: általában 
mihez kezd az ember egy naiv, gömbformájú sünnel? (...). (H, 9) 
 
A szöveg tehát egy mise en abyme szerkezettel indít, amelyben mély reflexió, kritika 
húzódik meg az önéletírás, a maszkteremtés korlátaival szemben. Az ismétlődő, egy-
másból kibontakozó szövegrészletek végig e kezdő jelenetet hajtogatják ki. E furcsa 
kisállat felbukkanása tehát mechanikai perturbációt okoz mind narratív, mind stiliszti-
kai, retorikai és nyelvi szinten, viszont lassacskán mnemotechnikai26 eszközzé válik, 
amely beindítja a Chevillard-féle nyelvi delírium hermeneutikáját.27 E dinamika az n-
szer ismétlődő és egymásba csúszó fragmentumsorozatok folyamatos ki- becsukódásá-
val jön létre. Olyan széttöredezett szöveg születik, melynek az ismétlődő paragrafusai 
obszesszív-kompulzív módon az írót gátló sünt exponálják, ugyanakkor ezzel párhuza-
mosan a regény minden egyes fragmentumban újjászerveződik és lassacskán egy élő 
sünné válik. E ki- becsukódáson, az állandó és a változó dualitásán alapuló metamorfó-
zis elsősorban a regény szerkezetének plaszticitásán28 érzékelhető, mely sünszerű29 
mozgásokat követ egy kettős feltételrendszerre alapozva: a paragrafusok megtörnek, 
mielőtt a mondatok befejeződnének, a mondatok azonban szétfeszítik a paragrafuso-
                                                     
 
26 Anne Cousseau, „Lecture, jeu et autobiographie dans Du hérisson d’Eric Chevillard”, in Marc 
Dambre, Bruno Blanckeman, szerk., Romanciers minimalistes, 1979-2003 (Colloque de Cerisy: Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2012), 240. 
27 Bruno Blanckeman, „L’herméneutique du fou”, in Pour Éric Chevillard, 36. 
28 David Ruffel, „Les romans d’Éric Chevillard sont très utiles”, in Romanciers minimalistes, 31. 
29 Cousseau, „Lecture, jeu…”, 241. 
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kat, és ezzel újabb és újabb töredékeket termelnek. Így sajátos önszervező körkörös 
játék alakul ki, ami nem más, mint folyamatos egyhelyben topogás. A plasztikus jelleg 
tehát autopoietikus minősége a szövegnek, hiszen olyan formákat generál, amelyeknek 
a szerveződése nem változik, az őket érő perturbációk (narratív, retorikai, stilisztikai 
stb.) ellenére. A naiv, gömbformájú sün szintagma obszesszív ismétlése pedig felgyor-
sítja az egymásból kihajtódó paragrafusok tempóját, s ezáltal egy új, szenvedélyes di-
menzióba lépünk: egyre gyorsabban, egyre intenzívebben követik egymást a sünről 
szóló jelenetek, míg végül teljesen belegabalyodunk a Chevillard-féle frenetikus nyelvi 
őrület hálójába, a pokoli sün-spirálba. A szöveg, a szörnyetegalakzatokként ismert frak-
tálok mintájára valóságos monstrummá válik, „egy soha nem teljesen körbehatárolt 
mitikus figurává, ami nem más, mint egy végtelen ismétlődés határvonala.”30 E sün-lét 
felé tartó pokoli spirál mindent magával ránt: így elsőként az író-narrátort, aki bár a 
parazita sün bosszantó jelenlétéről és önéletrajza megírásának lehetetlenségéről érte-
kezik, mégis megrajzolja saját „sün-portréját”. Egy olyan arctalan pszeudo-
autobiográfiát hoz létre ezáltal, mely a noli me tangere31 etikán alapul: a szöveg felve-
szi a sün védekező alapállását, és bezáródik minden arcteremtő gesztus előtt: 
 
Most a naiv, gömbformájú sünnek köszönhetően ismernek fel. Most már 
csak a naiv, gömbformájú sünnek köszönhetően ismernek fel. Beleértve a 
legjobb barátaimat is. Most már kevés kell ahhoz, hogy úgy emlegessenek, 
mint a naiv, gömbformájú sünös. (H, 15)  
 
Íme itt vagyunk mindketten, megbújva házában, erőteljes izmai által össze-
gömbölyítve. Az én naiv, gömbformájú sünöm bűvöletes vendéglátó (...). 
Érezze magát otthon, mondogatja. És be kell vallanom, tényleg úgy érzem, 
hogy végre otthonomra leltem. Felismerem otthonom belsejét. (H, 219) 
 
E folyamat magával rántja továbbá a befogadót is, aki lassacskán azonosul a kinyíló, 
majd begömbölyödő textúrával, és sünként kezd el olvasni.32 A szöveg individuációs 
                                                     
 
30 Francisco Varela, Autonomie et connaissance, 26. 
31  Ruffel, „Les romans d’Éric Chevillard...”, 32. 
32 Vö. Tiphaine Samoyault, „Rendre bête”, in Pour Éric Chevillard, 56. A Chevillard-regények kapcsán, 
Samoyault felveti az elállatiasodás, az állatként való olvasás hipotézisét. Szerzőnk szerint a Chevillard-
univerzum szimbólumrendszerének elállatiasítása, a lehetségesnek az imagináriusba való folytonos át-
görgetése olyan módszer, amely lehetőséget nyújt a másság folyamatos termelésére. E keretek között az 
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dinamikáját irányító mozgás hatására tényleges befogadóvá válik, amikor már nem a 
világ lenyomatát keresi a műben, hanem saját világát szervezi folyamatosan újjá e 
mozgásra alapozva:  
 
A beavatottak, csak úgy falni fogják e művet. De a kívülállók mind unatkoz-
ni fognak, kivétel nélkül. A kívülállóknak nem ajánlom ezt a könyvet, nekik 
egyik könyvemet se ajánlom. Ez a beavatottaknak szánt regény, olyan lesz a 
kívülállók számára, mint egy naiv, gömbformájú sün  
 
egy hermetikus könyv, egy szörnyű olvasásélmény. Egész egyszerűen nem 
tudnak majd belehatolni. A kívülálló sorsa, hogy végleg a periférián reked, 
de a beavatotté kiút nélküli. A beavatott elveszti látását, elveszti arcát. Már  
nem visel maszkot, ellenkezőleg: rábukkant agya csont-puzzlejének hiányzó 
darabkájára. Feje ugyanolyan zárt és kerek lesz, mint a naiv, gömbformájú 
süné. Minden belül történik. Belső útvonalakon menekül. Egy belső alagu-
tat ás a kijárat felé. Elérhetetlenné varázsolja magát. Egy belső várat épít a 
várban. (H, 244) 
 
Végül pedig maga a szöveg is érintett lesz, s vele együtt a nyelv, a stílus és a központo-
zás. Az írás ciklikus formát vesz fel, minden egyes fragmentum a naiv, gömbformájú 
sünt hajtogatja ki, és oda jut, ahonnan indul. Továbbá „mindenevővé” (omnivore) válik, 
hisz mindenféle témát magába zár, köztük semmiféle kapcsolat nincs. Stílusa maró és 
szúrós, akár a naiv, gömbformájú sün, mely egyrészt a regény alapszituációjából létre-
jövő globális paródiában, másrészt a tervezett irodalmi remekmű Vacuum Extractor 
mikro-parodikus jeleneteiben (a születésről, a gyermekkorról, az ifjúkori szerelmekről, 
a családi életről stb.) kamatozódik. A nyelvet szintén elnyeli a sünszerű szabálytalan 
spirál: hemzsegnek „a távoli hasonlatok”,33 az értelmetlen, hebegő mondatok, a 
poliszémiás és szilleptikus szerkezetek és a naiv, gömbformájú sünt idéző, csillapítha-
tatlan és egyre felgyorsuló kényszeres ismétlések. A szöveg úton van, de mindig kitér, 
                                                                                                                                                           
 
olvasó maga is állatként kezd el olvasni, azaz leend. Optikai látását mellőzve, más szögből közelít a mű-
vekhez, már nem a világ lenyomatát keresi bennük, hanem a szöveget veszi alapul a világ megértéséhez. 
33 Ennek igazi kreativitása abban rejlik, hogy nem a hasonlóságot veszi alapul két elem között, hanem 
sokkal inkább az identitás sajátos jegyeit hordozó eltéréseket hangsúlyozza. Vö. Pierre Bayard, „Pour 
une nouvelle littérature comparée”, in Pour Éric Chevillard. 
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kreál, de megsemmisít, és ezzel a gesztussal Chevillard a káosz felett lebegteti művét, 
anélkül, hogy teljesen elengedné azt.34  
Mozgása M. C. Escher Le miroir magique című festményét idézi (1946), melyen a 
képet szemlélő fiatalember ugyanakkor a kép szereplője is, így a külső és a belső, a látó 




E finoman kidolgozott mozgássorozatra épül a sünszerű szövegspirál, megannyi esetle-
ges és szabálytalan, mégis precíz és koherens mozdulatra, amelyek új, be nem lakott 
terek esszenciáját hordozzák. Ezekben a momentumokban bújik meg a regény kognitív 
potenciálja. Chevillard erről így nyilatkozik, amikor egy interjúban a Du hérisson-t „az 
ürességet átölelő könyvként” említi: „Az ürességet átölelő könyv maga a bekerített 
égbolt (...). Az üresség! Micsoda megkönnyebbülés! Micsoda fejlődés! Minden ter-
hünktől megszabadultunk. És itt maradt nekünk a nyelv a maga varázsában, csupa 
                                                     
 
34 Vö. Liliane Keyrouz, „Du hérisson de Chevillard, la mort du roman autobiographique”, in Cécile 
Narjoux, Sophie Jollin-Bertocchi, szerk., La langue de Chevillard ou le grand déménagement du monde 
(Dijon: Éditions Universitaires de Dijon, 2013), 36. 
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örömujjongás, tánc, harmónia és az evilági törvények radikális átírása, főleg a fizikaia-
ké.”35    
 
 
A Garréta-féle önszervező folyékony szöveg 
 
Garréta Ciels liquides című regénye egy fiatal egyetemista fiú fokozatos 
virtualizálódását követi nyomon, aki kezdetben elveszíti tér- és időérzékelését, majd az 
emlékeit, és végül anyanyelvét is elfelejti. Narrátorunk az egyik leghíresebb párizsi in-
tézményben folytat politológiai és jogi tanulmányokat, jól nevelt, négy nyelven beszél, 
és „ostobábban készül minden órájára mint valaha” (CL, 26). Viszont hirtelen több ful-
doklásos krízis éri, s ez olyan lebomlási folyamatot indít be, amely több szinten 
defiguralizálja, deszemiotizálja a narratív szálat. E virtualizálódás elsőként a teret, a 
térben való mozgást érinti, ahol „a dolgok megszokott régi rendszere” (CL, 32) teljesen 
széttöredezik: 
 
Egy oszlopot kikerülve, teljesen elmerültem egy ív részleteiben és a tér ar-
culata hirtelen megremegett; a felkavart iszap mozgásában a pajta lassan-
ként szétfoszlott előttem. (...) Koponyámban szökőár tombolt. Ahogy ott 
lépkedtem, kétszer is köhögtem megpróbálván felkaparni torkom mélyéből 
néhány nyelvfoszlányt. Éreztem, hogy elpirulok, lehajtottam fejem, és fo-
galmam sem volt hogy nevezzem meg e gyengeséget, mely teljesen hatal-
mába kerített (...), e csomót, mely összeszorította torkom, e árnyék-
áradatot, mely teljesen elöntötte agyamat (...). A szavak eltűntek, de gon-
dolatcsírái megmaradtak, a forma hasadékai lettek, üres bábok (...). (CL, 21-
30-32) 
 
E fizikai és mentális széthullást fantomok-figurák övezik,36 akik átmeneti, köztes tere-
ket37 vájnak egy teljesen elemeire bomlott, „arc és értelem nélküli világ” (CL, 32) felé. 
                                                     
 
35 Lemi, „Entretien…”, 3-4. 
36 Így például a furcsa, alaktalan teremtmény, Céleste, aki elsőként vezeti át a narrátort az eltorzult 
percepciók világába (e fejezetek dőlt betűtípussal vannak szedve), a narrátort követő angyal, aki még 
mélyebbre kalauzolja őt e sötét labirintusban, majd a Szajna partján felbukkanó alterego, akinek kísértő 
jelenlétével tetőződik a narrátor őrülete.  
37 Ilyen a pajta, a padlás, a kripta, a halottaskamra stb., melyekre jellemző, hogy hidegek és sötétek, a 
perceptuális zavarok tökéletes terei. 
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Az órák már nem mutatják a pontos időt, az idő teljesen széttöredezik, „halott nyelvvé” 
(CL, 40) válik. A nyelv szintén elemeire esik, teljes szabályrendszerével: a felszivárgó 
szintaktikai, egyeztetési, központozási és egyéb hibák valóságos kata-mozdulatok soro-
zataként dolgoznak, zakatolnak.38 A történet lassan kettéhasad, és az olvasó egy meg-
kettőződött hang tükörjátékába csöppen: az első hangot, mely a bomlást, a széthullást 
vetíti elő egy látszólag koherens narratív keretben, fokozatosan felváltja egy másik 
hang, a bolyongás és a téboly hangja, amely egy sötét, jéghideg világ gyűrött, réteges 
tér- és időtapasztalatát hajtogatja ki. E tükörjátékban indul be a regény autopoietikus 
dinamikája, az a szüntelenül újraíródó architektúra, amely egyszerre épül és omlik le, s 
e mozdulatokban új csírákat, önszervező hajtásokat hordoz.      
A narrátor által szétmállott térként érzékelt világ hasonlít a mélytengeri árkok föld-
rajzi modelljéhez. Olyan feneketlen mélyedések ezek az óceáni aljzatban, ahová a nap-
fény már nem tud beszűrődni, így teljes a sötétség, a dermesztő hideg és a földfelszíni 
nyomás több mint ezerszeresére hág. E mélytengeri árkokhoz hasonlatos narratív kö-
zegben teljesen megváltoznak a percepciós paraméterek: a fény hiányából adódóan a 
test érzékel, tapint, „lát”, és nem a szem; a koherens, egymást követő lépteket felváltja 
a lebegés élménye, a tér és az emlékek pedig folyékonnyá válnak: 
 
(...) teljesen elmerültem. Az árnyékom még ott lebegett a felszínen, léleg-
zett, nézelődött, hangokat adott ki reakcióképpen a környező világ ezer ap-
ró stimulusára. Alatta viszont lassan elmerültem, magával ragadott az ör-
vény, a lassú spirál egyre mélyebbre és mélyebbre sodort. A pajta ott pi-
hent, zátonyra futva a mélyben, hideg áramlatok mérföldjei lepték el (...). 
Orromat telehintette a penész szaga, fülemet elöntötte a víz zúgása, mely 
lassan szivárgott és cseppenként töltötte meg agyamat óceánerejű morajá-
val.” (CL, 20-151)  
 
Az egyre inkább elsötétülő, töredékekre bomlott szöveg39 e folyékony áramkörök 
disztributív nyelvi részecskéiben szerveződik újjá, melyek a narrátor taktilis térélmé-
nyéről adnak számot. A regény kognitív erővonalai épp e víztömeggé vált szétfoszló 
                                                     
 
38 Íme erre egy példa a francia szövegből: „Aux séductions étrangères ai perdu ma langue maternelle, 
en voyages dilapidé le pli secret de mes enfances” (30). 
39 E folyamat a dőlt betűvel szedett 5-ös fejezetben éri el csúcspontját, ahol hiányzik a fejezetszám, 
gyakoriak a nominális mondattípusok, hebegések, frenetikus ismétlések, felsorolások, és a regény össze-
ragasztott szövegdobozok egymásutánjaként tárul elénk. 
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szöveg-szövet folyamatosan regenerálódó, migráló ökoszisztémáiban válnak áttetsző-
vé. A „fantomokkal feltöltött” (CL, 156), „sötét lüktetőerővel” (CL, 156) meghajtott 
térben a látás, a szavak s velük együtt az emlékek, azaz a teljes narratív vonal elzáródik, 
széthullik, ugyanakkor új dinamikus határvonalak képződnek, megjósolhatatlan tartal-
makkal töltődnek fel a rések, s az emlékek, meg nem tapasztalt, emergáló40 formákba 
sűrűsödnek: 
 
Éjszakámat ellepik az emlékek meg mindenféle felszerelés. 
Vannak itt százszor átírt, vagy már rég elavult térképek (...). 
Van itt egy féltucat misekönyv (...). 
Vannak itt tolltartók (...). 
Van itt egy illusztrációkkal teli Biblia (...). 
Van itt hat 60 watt-os izzólámpa (...). 
Van itt egy kézzel írott, tintafoltokkal teli füzet, kék borítóval borított tan-
könyvek (...). 
Van itt egy halászruha, mely félig eltakarja a testet (...). (CL, 175-180) 
 
E kognitív kartográfia közben feltárulkoznak a regények autopoietikus szerveződését, 
az individuációs késztetést mozgató redők, melyek sajátos lendülettel töltik fel 
Chevillard végtelen sün-textúráját és Garréta fantomokkal teli, fluktuáló univerzumát. 
A kognitív szemlélet fogalmai tehát képesek hatásosan előmozdítani a mindig megúju-
ló kortárs szövegek által igényelt térképész-munkát, segítségükkel felviláglanak a tája-
kat szervező apró, alig látható erek, hasadások és mélységek, kirajzolódnak egy végte-
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40 E fogalom az agy dinamikus, disztributív, önszervező működésmódját modellálja, és a 
konnexionizmus, valamint az enaktív kognitív modellek egyik alapfogalma. 
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